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¡Cómo olvidarlos! Héroes populares y memoria en la protesta
simbólica de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca,
México

Resumen
Este capítulo aborda la relación entre la memoria social y la protesta social, así como la
disputa por el significado y la actualidad de figuras heroicas del panteón de la historia
patria de México, en el marco del conflicto entablado en 2006 entre el gobierno estatal y la
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Específicamente, el autor se centra en
la apropiación de la historia patria mexicana por parte de los artistas urbanos que se
sumaron a la APPO, quienes como estrategia de protesta gráfica y comunicación, se dieron
a la tarea de producir masivamente obras de ¨resistencia visual¨ bajo la forma de pintas,
murales, esténciles y grafitis, en los cuales aparecen figuras de héroes de la historia oficial –
como Zapata, Villa, Hidalgo y Morelos, aunadas a otras de anti-héroes de diversos movi-
mientos de resistencia –como el SubcomandanteMarcos y Ernesto Ché Guevara– que han
sido sometidas a un proceso de resignificación y “subversión icónica”, politizándose de
esta forma el arte urbano para convertirlo en instrumento de la lucha popular y expresar
una “resistencia visual” ante el régimen gubernamental oaxaqueño, encabezado por el
entonces gobernador Ulises Ruiz, a quien se atribuyen gran cantidad de encarcelamientos,
desapariciones y crímenes políticos.

Abstract
This chapter addresses the relationship between socialmemory and social protest, together
with the dispute to imbue meaning and timeliness to heroic figures from the pantheon of
Mexico′s national history, against the backdrop of the conflict that occurred in 2006
between the state government and the People’s Assembly of Oaxacan Communities
(APPO). Specifically, the author focuses on how Mexican national history is appropriated
by urban artists that joined the APPO, and how these –as a form of graphic protest and
communication– produced massive amounts of “visual resistance” in the form of paint-
ings, murals, stencils and graffities, in which heroic figures from official History – such as
Zapata, Villa, Hidalgo andMorelos, together with other anti-heroes from various resistance
movements – such as Subcomandante Marcos and Ernesto Che Guevara – underwent a
process of resignification and “iconic subversion”, thereby politicizing urban art in order
to turn it into an instrument of popular struggle and to express a formof “visual resistance”
against the governmental regime, led by then governor Ulises Ruiz, to whom several
jailings, political disappearances and crimes are attributed.
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1. Introducción

Como sucedía tradicionalmente desde hace un poco más de dos décadas en
Oaxaca, los maestros, miembros de la Sección 22 del Sindicato Nacional de los
Trabajadores de la Educación (SNTE), iniciaron su ciclo de movilizaciones el 1°
demayo de 2006 para demandarmejoras salariales y laborales de diferente orden
al gobierno de Oaxaca. Ese año, la negociación entre el gremio magisterial y el
gobierno resultó difícil. De tal suerte, el diálogo se interrumpió definitivamente
sin llegar a ninguna solución. Como medida de presión, los 70 mil maestros
decidieron establecer el día 22 de esemismomes un “plantón” en la plaza central,
con lo cual paralizaron prácticamente la ciudad.

Para solucionar el conflicto, el gobierno optó por ejecutar un violento desalojo
de los ‘plantonistas’ del zócalo en la madrugada del 14 de junio. A pesar de la
represión, los maestros lograron reorganizarse unas horas después e hicieron de
nuevo frente a las fuerzas públicas en una batalla campal. Este segundo en-
frentamiento favoreció al magisterio gracias al inesperado apoyo que recibieron
de parte de la ciudadanía oaxaqueña, la cual estaba indignada por el trato que el
gobierno daba ‘a sus’ maestros.

Tres días después, el 17 de junio, la Sección 22 del SNTE convocó a los oa-
xaqueños a conformar la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO).
Ese mismo día, más de trescientos sindicatos, organizaciones populares y no
gubernamentales, colectivos de todo tipo y ciudadanía en general definieron la
“renuncia del gobernador Ulises Ruiz Ortiz” como su demanda principal.

El conflicto social y político alcanzó tales dimensiones que se llegó de facto a
un estado de ingobernabilidad en Oaxaca. El gobernador, los jueces y los dipu-
tados estatales no pudieron ejercer sus tareas cotidianas. Todos los edificios y
oficinas públicas estatales y federales fueron ocupados y cerrados por los sim-
patizantes de la APPO. Los policías no se atrevían a aparecer uniformados en la
calle por miedo a ser agredidos, las escuelas públicas cerraron, los estudiantes
iniciaron una huelga de solidaridad con la Asamblea. En esos días, era común
observar en la ciudad manifestaciones masivas en contra de Ulises Ruiz Ortíz, el
gobernador oaxaqueño. Por supuesto, también había algunas riñas y enfrenta-
mientos entre simpatizantes de la APPO y del gobierno.

A partir de junio y hasta finales de noviembre de 2006, la APPO controló
prácticamente la ciudad de Oaxaca, erigió miles de barricadas como medida de
protección frente a los ataques paramilitares, operó un sistema de difusión
mediática que incluía la televisora estatal y radiodifusoras públicas y privadas, e
instauró un gobierno popular para la autogestión de los asuntos y tareas públicos
que se conocería como la ‘Comuna de Oaxaca’. En este contexto, diferentes
colectivos de artistas urbanos se sumaron a la lucha social y política del ‘pueblo
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oaxaqueño’ apropiándose de los muros de la ciudad para expresar su ‘resistencia
visual’ al régimen de dominación oaxaqueño.

Durante 2006 y en los años siguientes, estos colectivos han producido una
enorme cantidad de pintas, stickers, tags, grafitis, carteles, ‘bombas’, murales y
esténciles. Estas manifestaciones de la protesta appista implicaron la politización
del arte urbano como instrumento de la lucha popular. Por su número, variedad,
creatividad y calidad estética, en el universo de la protesta gráfica appista des-
tacan los esténciles, es decir, las obras estampadas (o estarcidas) con el uso de
plantillas y pintura en aerosol.

Los motivos de esta protesta ‘gráfica’ se refieren, principalmente, a aconte-
cimientos significativos en el marco del conflicto del 2006 (como la toma de las
instalaciones de la televisión pública oaxaqueña), la representación de la lucha
popular y de los diferentes sectores appistas (como maestros, mujeres o barri-
caderos), de diferentes figuras públicas (como el gobernador de Oaxaca o el
presidente de México) o la manifestación de consignas políticas (por ejemplo
“¡Alto a la represión ya!”, véase Estrada Saavedra 2012).

Con el fin de aumentar la eficacia de la comunicación política contestataría, el
arte de estos colectivos fue netamente figurativo. En efecto, los artistas echaron
mano de formas, motivos y personajes del amplio acervo de la cultura nacional
popular, la mediático-global y de la historia patria y mundial, que son fácilmente
reconocibles para la mayoría de la población escolarizada y urbanizada. Como
veremos más adelante, una parte de la galería de los héroes patrios fue recupe-
rada y su iconografía oficial fue transfigurada para los fines de la contestación
política.

En este escrito trataré la relación entre la protesta social y la memoria social.
En concreto, me interesa analizar cómo la APPO se apropió de la historia patria
mexicana por medio de las obras gráficas de sus artistas. Por esta razón, me
ocuparé únicamente de los esténciles cuyo contenido gráfico se refiere a la
historia mexicana, que, como veremos, es representada con las imágenes de
héroes nacionales.Me interesa responder a las siguientes cuestiones: a) quién son
los agentes de la memoria social b) qué se rememora; c) cómo se rememora; y d)
para qué se rememora. Se trata, en otras palabras, de analizar las funciones de la
memoria social para la protesta social, por un lado, y la disputa por el significado
y la actualidad del pasado nacional entre la APPO y el Estado nacional, por el
otro.

Antes de iniciar el análisis, deseo agregar que la información que presentaré es
resultado de una investigación que realicé entre los años 2008 y finales de 2014
sobre los orígenes, desarrollo, consecuencias y significado del conflicto oa-
xaqueño de 2006 (Estrada Saavedra 2016a). Lamayoría de las obras que analizaré
fueron elaboradas durante el año 2006, pero también tomaré en cuenta material
producido hasta el año 2013. Por último, quiero mencionar brevemente que
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abordo a la APPO no como un movimiento social sino como un sistema de
protesta. En otros términos, no lo estudio como un actor colectivo por medio de
los supuestos y las herramientas accionalistas de las teorías de los movimientos
sociales, sino como un sistema social que se reproduce por enlace de comuni-
caciones orientadas al conflicto. Estas comunicaciones se expresan temática-
mente como movilizaciones de protesta en contra de diferentes oponentes (Es-
trada Saavedra 2015).

He organizado este capítulo en dos grandes secciones. En la primera, defino el
concepto de memoria social, su diferencia y relación con el de la historia, y
vinculo la memoria con la protesta simbólica. En la segunda parte, me abocaré al
análisis de la obra de los colectivos de artistas urbanos. Por último, terminaré mi
presentación con algunas reflexiones sobre memoria y política.

1.1 Memoria social

La memoria no es una facultad mental exclusiva de los individuos. Familias,
grupos, organizaciones, instituciones, naciones y todo tipo de colectivos hu-
manos poseen también una memoria; pero en estos casos no se trata de una
facultad mental personal sino social. Maurice Halbwachs (1950 [2004]) hablaba,
precisamente, de “memoria colectiva”, la cual está conformada por recuerdos
comunes o “representaciones colectivas” de un pasado común (real, imaginado,
legendario o mítico). Los recuerdos son compartidos en tanto que otros nos
hacen recordar, en su contenido se incorpora a otros individuos o se tratan de un
acontecimiento social que nos recuerda a otros – independientemente de que
uno mismo haya presenciado o no el hecho rememorado. En efecto, la memoria
adquiere su carácter social porque se comunica, es decir, se habla sobre los
recuerdos compartidos. Por tanto, es una memoria estructurada por el lenguaje
común y las experiencias compartidas. Al conmemorar – es decir, al hablar sobre
y representar el pasado –, los grupos sociales acuerdan una versión del pasado
(Guarini 2002, Fentress y Wickham 2003, Namer 2007, Jodelet 2010).

Me gustaría enfatizar tres características más de lamemoria social. La primera
es que se transmite oralmente, aunque no de manera exclusiva, ya que hoy los
medios audiovisuales juegan un papel central en esta transmisión. La segunda es
que se declina en plural, es decir, existen tantasmemorias colectivas como grupos
sociales. Finalmente, la memoria estructura identidades grupales. En este sen-
tido, conforma comunidades afectivas, cuyos miembros se identifican emocio-
nalmente entre sí gracias a la carga emocional de recuerdos, símbolos y mate-
riales compartidos. En este sentido, la memoria colectiva tiene la función de
cohesionar grupos sociales y apoyar la formación y mantenimiento de una
identidad colectiva.
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1.2 Memoria e historia

Halbwachs (2004 [1950]) distinguía entre “memoria colectiva” e “historia”. Aun-
que el objeto de ambas es el pasado social, la primera constituye una memo-
ria viva trasmitida oralmente y es además la actualización cotidiana de ciertas
prácticas y ritos en determinados lugares sociales. La historia es elaborada, en
cambio, por especialistas que la escriben y la transmiten mediante textos y la
consagran, por ejemplo, en museos o monumentos públicos. En forma esque-
mática y sobre todo a partir del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX, la
historia se concibió y se promocionó como historia nacional o, más precisa-
mente, de los Estados naciones. Por tanto, se trata de una historia única, a
diferencia de la memoria colectiva que es múltiple. La unicidad de la historia
puede entenderse como un acto político, porque supone la consagración de un
conjunto de recuerdos (reales o legendarios) del pasado a costa de la margina-
ción, exclusión u olvido de otros recuerdos – generalmente de grupos, esta-
mentos o clases sociales subordinados. En este sentido, la historia nacional es
una historia hegemónica. De este modo, hay una vinculación estrecha entre
memoria y poder, ya que el pasado sirve de fuente para dotar de legitimidad a la
autoridad y a la dominación política (Anderson 1991).

1.3 Protesta gráfica como un modo de la protesta simbólica

Entiendo el conjunto de grafitis, esténciles, pintas, calcomanías y carteles pro-
ducidos durante el conflicto de Oaxaca en 2006 como una forma de protesta
simbólica. Ésta última se refiere a los elementos no discursivos (en términos
lingüísticos y argumentativos), es decir, emotivos, plásticos, sonoros, drama-
túrgicos, dancísticos y figurativos de la manifestación pública de un sistema de
protesta. Éstos sintetizan ideas, intereses, esperanzas, emociones y deseos de los
participantes en el sistema de protesta. Lo simbólico funge como un modo de
aprehender y representar sentimientos, temas, problemas y sentidos de la pro-
testa demanera intuitiva y evocativa, y también comounmedio de orientación de
la comunicación y la acción (Estrada Saavedra 2015).

En este trabajo me ocuparé de la protesta simbólica gráfica (o, para abreviar,
protesta gráfica), que consiste en el uso de signos, palabras e imágenes grabados,
impresos o plasmados como los grafitis o esténciles, que, al intervenir una su-
perficie, como un muro o cualquier elemento del mobiliario urbano, modifican
el espacio físico y social y se lo apropian.
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2. Los agentes de la memoria

Una vez definidos los conceptos centrales de mi análisis, quiero establecer en
seguida la relación entre la protesta gráfica appista y la memoria social de la
historia patria mexicana. Empiezo con una breve descripción de los agentes de la
memoria.

Durante el conflicto de 2006, la APPO hizo uso de diferentes recursos para
expresar su protesta, demandas y puntos de vista: desde marchas, mítines y
asambleas hasta la operación de diferentes medios de difusión como la radio y la
televisión. En sentido estricto, la protesta gráfica de los asambleístas fue unomás
de los medios de expresión del discurso y las exigencias de los opositores al
régimen oaxaqueño. Los colectivos de artistas urbanos articularon en sus obras la
crítica al orden de dominación oaxaqueño. Estos grupos estaban conformados
por jóvenes artistas urbanos. Muchos de ellos eran estudiantes universitarios y de
bellas artes y/o integrantes de bandas juveniles de barriosmarginados, populares
o de clase media de Oaxaca. Varios de estos colectivos, como Arte Jaguar, Zape o
ASARO, se formaron durante el conflicto de 2006 o, como en el caso de Lapiztola,
en los años siguientes. Una parte importante de sus integrantes grafiteaba los
muros inclusive antes de la formación del APPO, aunque su producción carecía
prácticamente de una temática o intención política. Su dominio de técnicas
gráficas y plásticas y de prácticas socioculturales de las bandas juveniles de
grafiteros, los predispuso a incorporarse a la APPO poniendo estas habilidades al
servicio de la lucha popular. En sus obras expresan tanto su visión del conflicto –
en particular como integrantes de subculturas juveniles y simpatizantes de de-
terminadas corrientes ideológicas y políticas, como el anarquismo o el comu-
nismo – como la de los estratos sociales a los que pertenecen, especialmente de
los sectores populares escolarizados (Meneses Reyes 2016).

Tener en cuenta quiénes son los productores de las obras gráficas al interior de
la APPO nos permite entender mejor la selección temática, su forma y los sig-
nificados mentados en ellas, como veremos más adelante.

2.1 Protesta gráfica y memoria social de la historia patria

Aunque antes he destacado, siguiendo a Halbwachs, la oposición memoria co-
lectiva-historia, mi análisis se centrará en los recuerdos de la memoria social
appista de la historia nacional. En otras palabras, me ocuparé de una memoria
social ‘historizada’.

En primer lugar, los esténciles son soportes materiales de la memoria. Por
tanto, se les puede aprehender comoobjetos que operan comomarcasmnémicas,
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es decir, “marcas simbólicas y espaciales de la memoria” (Liftschitz y Arenas
Grisales 2012: 110).

Más allá de su carácter material y sensible, el contenido temático de estas
obras hace referencia a recuerdos comunicados icónicamente. En efecto, la
protesta gráfica conserva, reelabora y trasmite la memoria social de sucesos,
personajes e historias, pero no lo hace a través de palabras, sino mediante
imágenes (ocasionalmente acompañadas de alguna leyenda). En este sentido, es
un modo de “concepto visual” (Fentress y Wickham 2003: 52ss). En otras pala-
bras, estas obras consiguen el reconocimiento del pasado a través de procesos de
convencionalización y simplificación de las imágenes. Gracias a ello, actualizan
visualmente un conjunto de recuerdos y movilizan significados del pasado
común.

Una tercera característica de las obras de la protesta gráfica de la APPO se
puede destacar recurriendo a la fenomenología de Paul Ricoeur (2003). En ella, el
filósofo francés propone abordar la memoria y el recuerdo mediante dos enfo-
ques diferentes, pero complementarios: el cognitivo y el pragmático. El primero
da cuenta del estatuto veritativo de la memoria; el segundo se ocupa de las
posibilidades del uso y abuso de la memoria. Con base en esta distinción pri-
maria, las obras que aquí nos interesan pueden ubicarse en un espacio concep-
tual intermedio. En efecto, hacen referencia a una ‘realidad anterior’, o sea, el
pasado patrio ‘re-conocido’; pero también tienen una dimensión prospectiva en
la medida en que ofrecen una plataforma de interpretación de las experiencias
presentes y de anticipación de las del provenir. Con todo, por su carácter emi-
nentemente político, en estas obras predomina el uso práctico de la memoria
sobre su operación cognitiva. Inclusive, como más adelante veremos, contienen
una dimensión utópica que funge como compás de orientación de la acción
colectiva.

Estas obras son, sin embargo, más quemeros instrumentos de conocimiento y
acción. Su especificidad se halla en su talante estético. Literalmente son obras de
arte (Leyva 2008, Nevear 2009, Porras Ferreyra 2009, Estrada Saavedra 2012,
Caplow 2013, La Guillotina 2013, Meneses Reyes y Franco 2017). Así, estos es-
ténciles se encuentran a medio camino entre la fantasía creativa y el recuerdo
social. Esta forma híbrida de la memoria (pasado patrio) y la imaginación
(transfiguración ficticia) es producto del carácter artístico de la protesta sim-
bólica. La adulteración de la verdad histórica sirve para generar emociones que
interpelen y conmuevan al espectador (o al actor).
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2.2 Grandeza mexicana: la historia patria recordada

Hasta el momento me he ocupado de los colectivos de artistas urbanos como
agentes de la memoria social de la APPO, por un lado, y de la definición de sus
obras como “recuerdos sociales comunicados icónicamente” con el fin de es-
tablecer la relación entre la protesta gráfica y la memoria social, por el otro. En
seguida quiero responder a la pregunta sobre el qué se recuerda concretamente
en estas obras.

La historia nacional es recuperada icónicamente por medios gráficos. En
particular, los artistas seleccionan seis eventos históricos: la Independencia
(1810–1821), la Reforma (1856–1876), la Revolución (1910–1920), el movimiento
estudiantil de 1968, la guerrilla rural del Partido de los Pobres (1967–1974) y el
levantamiento zapatista de 1994.

Exceptuando los eventos de la historia contemporánea, todos los otros están
consagrados y conforman el núcleo del discurso y relato oficial de la historia
nacional. En estas obras encontramos una memoria social historizada, es decir,
una memoria del pasado que está fuertemente estructurada – aunque no ex-
clusivamente – por la definición y los usos de la historia patria construidos y
promocionados por el Estado nacional y que son el sustrato de la identidad
nacional.

Llama doblemente la atención la ausencia de referencias icónicas a la historia
precolombina: por un lado, debido a la constitución multiétnica de la APPO,
como su propio nombre lo indica Asamblea Popular ‘de los Pueblos’ deOaxaca, y
por ser el territorio de la actual Oaxaca [N. de los E. y en general del Istmo de
Tehuantepec] cuna de las civilizaciones mesoamericanas; y, por el otro, porque
en la narrativa oficial de la historia patria, la raíz de México como nación se
encontraría en su pasado indígena, el cual fungiría como fuente de autoridad,
legitimidad y continuidad de la historia nacional; una continuidad interrumpida
por la conquista española y la época colonial. Por cierto, ésta última etapa his-
tórica tampoco se halla presente en las obras de los colectivos.

La selección de los eventos históricos contemporáneos requiere ser explicada.
En efecto, en los recuerdos y representaciones de la memoria social appista, el
movimiento estudiantil de 1968 a favor de la apertura democrática del régimen
priista se conmemora en la imaginación gráfica, porque, en primer lugar, es uno
de los eventos centrales de la historia de la izquierda social y política enMéxico y,
en segundo término, porque muchos de los integrantes de los colectivos de
artistas son estudiantes de preparatoria y universitarios, para los cuales una parte
de su proceso de socialización política consiste en la participación de los rituales
conmemorativos anuales del 2 de octubre, día de la matanza estudiantil perpe-

Marco Estrada Saavedra454

http://www.v-r.de/de


© 2020, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen
ISBN Print: 9783847111870 – ISBN E-Book: 9783847011873

trada por el ejército nacional y grupos paramilitares en la Plaza de las Tres
Culturas de Tlatelolco, en la Ciudad de México.1

Por su parte, la rememoración gráfica de la guerrilla guerrerense se explica por
la representación de una doble identificación: 1) con su líder, Lucio Cabañas,
quien luchó por los ‘pobres’ y fue asimismo un maestro rural como miles de los
docentes integrantes de la APPO; y 2) con la vena revolucionaria y pobrista de su
guerrilla sintetizada en el principio ideológico: ser pueblo, estar con el pueblo y
hacer pueblo – un principio que empata con la ideología del pueblismo de la
APPO, en general, pero sobre todo del sector de jóvenes barricaderos y anar-
quistas, que buscaba superar toda división social de clases y toda jerarquía étnica,
etaria y de género para conformar una comunidad anarquista ultra democrática
e igualitaria en la que sólo existiera la unidad e identidad del ‘pueblo’.

Finalmente, el neozapatismo se recuerda por ser un episodio contemporáneo
de lucha popular, pero también porque su ideario de lucha está en contra del
“mal gobierno” y “el capital” y a favor de la autonomía y auto-organización de la
sociedad sin la mediación institucional del sistema político, algo muy cercano a
los ideales anarquistas demuchos grafiteros. Además, se trata de unmovimiento
que lucha por la cultura y dignidad de los pueblos indígenas, lo cual lo identifica
con los principios de reconocimiento de la pluralidad étnica promovida por la
APPO.

2.3 La intervención gráfica del recuerdo histórico

Una vez explicado el qué, me ocuparé ahora del cómo o el modo del recuerdo
histórico en estas obras.
1) Lametonimia caracteriza el contenido simbólico e ideográfico de los trabajos

de los artistas urbanos: la representación del héroe patrio evoca una etapa
histórica y condensa su significado.

2) La forma de la representación del recuerdo de la memoria social tiene lugar,
principalmente, a través de la intervención artística de la iconografía de los
personajes históricos. Una iconografía consagrada y oficializada por el Es-
tado nacional mexicano posrevolucionario y que es enseñada en el sistema de
educación pública y difundida – discursos y desfiles de por medio – en fiestas
y conmemoraciones cívicas.2

1 Sobre el movimiento estudiantil de 1968, consúltese Zermeño (2010).
2 En Oaxaca, como en toda la república, los maestros se convirtieron, tras la Revolución, en
agentes del Estado encargados de crear, mediante la educación, una conciencia nacional.
Como representantes del gobierno en miles de poblaciones a lo largo y ancho del país, en-
carnaban la Revolución y sus promesas de cambio, desarrollo, justicia social y libertad. De tal
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Revisemos con mayor detalle este modo de representación. Los primeros tres
eventos históricos son representados por medio de un héroe nacional (o, en su
defecto, sólo un par de ellos): la Independencia mediante el curaMiguel Hidalgo,
la Reforma a través de Benito Juárez, y, por último, la Revolución por medio de
Emiliano Zapata y Francisco Villa.

Esta selección conmemorativa del pasado patrio es en sí misma muy reveladora,
porque más allá de la operación metonímica, se hace una lectura selectiva de la
historia y, por tanto, se propone una exégesis de la misma. Al representar a la
Revolución con Zapata o Villa, por ejemplo, se sugiere que su significado con-
sistiría en haber sido una lucha popular por la justicia social. En otras palabras,
no se le identifica y recuerda con Francisco I. Madero y su liberalismo demo-
crático, el apego a la ley del constitucionalismo de Venustiano Carranza o la

suerte, para obtener sus beneficios –manifestaban los docentes en ese entonces–, la población
debía apoyar al proyecto revolucionario (Sigüenza 2007).

Imagen 22:. Imagen del cura criollo Don Miguel Hidalgo y Costilla (fotografía de Marco Estrada
Saavedra, 2010)
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construcción de las instituciones del régimen posrevolucionario de Álvaro
Obregón o Lázaro Cárdenas.3

Por su parte, la representación de los episodios contemporáneos no se lleva a
cabo mediante la identificación exclusiva de un héroe histórico. En efecto, para
los casos del movimiento del 68 y del neozapatismo predominan más bien los
tipos sociales o las figuras representativas, pero anónimas: estudiantes4 o in-
surgentes del EZLN.5Demanera esperable, los rebeldes chiapanecos son también
representados por medio de la figura del subcomandante Marcos.6

Una característica común entre los personajes históricos representados es que
son considerados como “héroes populares” en un doble sentido: a) todos ellos
provinieron de los sectores populares;7 y b) se les identifica por su lucha a favor
de la justicia social y la libertad.8 Gran parte de estos trabajos se distinguen por
acompañar su contenido figurativo con una leyenda que destaca el mensaje de la
obra, por un lado, y que vincula la rememoración histórica y su significado para

3 Algo semejante se puede decir sobre la representación de la Independencia por medio de
Hidalgo (pero no con Morelos, Guerrero, Aldama, Allende o “el Pípila”) o de la Reforma a
través de Juárez (pero no Melchor Ocampo, Guillermo Prieto o Sebastián Lerdo de Tejada).

4 Con respecto al “68”, a veces hay una identificación del período no a través de sus protago-
nistas heroicos sino de su antagonista o “antihéroe”: el presidente Gustavo Díaz Ordaz (véase
la imagen núm. 2). A partir del gobierno de Vicente Fox (2000–2006), el primero de la tran-
sición democrática enMéxico, el movimiento del 68 se encuentra en un proceso de integración
a la historia patria como un antecedente central de las luchas sociales y civiles por la demo-
cratización del régimen político. La historización del 68 se puede observar, por ejemplo, en su
inclusión en los libros de textos de historia del sistema educativo nacional. Sobre el tema, véase
Jiménez Guzmán (2018).

5 Sobre el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, revísese Estrada Saavedra (2016b).
6 La guerrilla guerrerense es un caso anómalo, porque no está claro si se recuerda a la guerrilla y
lucha campesina de la sierra de Atoyac – lo cual resulta muy discutible – o si sólo se destaca la
figura de su líder, Lucio Cabañas, en su doble papel de maestro rural y guerrillero revolu-
cionario. Hay que tomar en cuenta además que Lucio Cabañas es recordado y venerado entre
los maestros de la Sección 22 como un ejemplo de maestro entregado a la docencia y a las
causas de justicia social a favor del pueblo. Sobre Lucio Cabañas y la guerrilla del Partido de los
pobres, véase Bellingeri (2003).

7 La gran excepción a a) es, por supuesto, Miguel Hidalgo, quien, siendo sacerdote y criollo,
pertenecía a los estamentos más altos que un nacido en América podía alcanzar en la sociedad
colonial novohispana. La cuestión es interesante, porque, siguiendo las preferencias por lo
popular en la selección de los héroes nacionales representados en la protesta gráfica, una
opción “natural” sería la de José María Morelos y Pavón, cura mestizo y general del ejército
independentista. Pero no encontré ningún registro gráfico acerca de Morelos.

8 Entre los héroes nacionales presentes en la iconografía de la APPO, se encuentra también
Ricardo Flores Magón (1873–1922), el político y escritor liberal, anarco-comunista y revolu-
cionario. Sin duda, Flores Magón está consagrado en el panteón de la patria, no obstante a ser
menos reconocido entre la población, en el doble sentido de la palabra, que Zapata, Madero u
Obregón, por ejemplo. En la galería de los personajes de la revolución de 1910, está en una
segunda fila. Su incorporación a la iconografía de protesta se debe no sólo a que es un héroe
nacido enOaxaca, sino sobre todo a que su anarquismo es recuperado demanera activa por los
colectivos ácratas, que conforman o están cercanos a algunos colectivos de artistas urbanos.
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el presente de la lucha appista, por el otro. Por ejemplo, la imagen del cura criollo
Don Miguel Hidalgo y Costilla (1753–1811), ‘padre de la patria’ e identificado
entre la población como máximo líder insurgente independentista en donde la
iconografía oficial ha sido intervenida para relacionarla con las exigencias de
libertad a los presos políticos encarcelados por el entonces gobernador Ulises
Ruíz Ortiz, es rotulada con la frase “libertad! YA” (Imagen 22).

Estas leyendas manifiestan además un carácter normativo que exhorta a la
acción y participación política popular. Ejemplo de lo anterior es una imagen
muy conocida de Zapata, en la que se sustituye su fusil por un lápiz empuñado,
exhortando a “defender la educación” pública en el contexto de las discusiones
en torno a la reforma constitucional en materia de educación pública del año
2013 (Imagen 23). Como ‘artefactos’ de la memoria social, los esténciles actua-
lizan interacciones del pasado, pero no en el simple sentido de recordarlas o
conmemorarlas, sino con la intención de mostrar la unicidad de la historia
nacional y la continuidad de las luchas populares hasta nuestros días sin reparar
en anacronismos.

Imagen 23: El líder revolucionario Emiliano Zapata empuñando un lápiz que hace las veces de
fusil, con la leyenda “Defiende la Educación” (fotografía de Marco Estrada Saavedra, 2012)

Marco Estrada Saavedra458

http://www.v-r.de/de


© 2020, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen
ISBN Print: 9783847111870 – ISBN E-Book: 9783847011873

Lo anterior se puede ilustrar con el esténcil en el que, con base en una pintura del
siglo XIX que refleja los inicios de la Guerra de Independencia, el criollo Hidalgo,
con peinado a lo punk, es representado arengando a la acción a una multitud no
visible, pero que se intuye. Para ello empuña, en lugar del estandarte con la
imagen de la virgen de Guadalupe, una ametralladora – quizás modelo AK-47 o
“cuerno de chivo”, como se le conoce popularmente en México. La imagen se
acompaña con la leyenda “Viva 500 años de resistencia”. En realidad, este lema es
del movimiento indígena y se acuñó, alrededor de 1992, en contra de la con-
memoración del quinto centenario del descubrimiento de América. Este esténcil
es, por demás, interesante, porque fue elaborado en 2010 en el marco del bi-
centenario de la Independencia y la Revolución.

Un sexto y último modo del recuerdo histórico representado en estas obras es el
de la ironía y su acercamiento a la vida cotidiana de los actores movilizados y el
público espectador. Veamos tres ejemplos al respecto. Los artistas intervienen la
iconografía de Zapata colocándola en nuevos contextos de significado, por
ejemplo, montando una bicicleta “Vagabundo”, un modelo muy popular en los
años setenta del siglo pasado. El juego estético rompe con la consagración oficial
que coloca al campesino revolucionario en el panteón de la historia patria: ele-

Imagen 24:. Emiliano Zapata y Francisco Pancho Villa (fotografía de Marco Estrada Saavedra,
2010)
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vado, distante y sobrehumano. La ironía de la intervención sirve para acercar al
héroe a la vida cotidiana del espectador, pero sin que con ello Zapata pierda
autoridad ni su peculiar aura de serenidad y desafío o su disposición a la lucha.

Otra intervención irónica de la iconografía del insurgente del sur (Imagen 24)
presenta las máximas figuras de la Revolución Mexicana en el imaginario po-
pular, Emiliano Zapata acompañado del general Francisco Villa, otro héroe re-
volucionario popular. La imagen los retrata en la pose y con el cuerpo musculoso
y el atavío de luchadores de lucha libre y bajo la leyenda “lucha social sin límite de
tiempo”, jugando con las representaciones visuales de este popular espectáculo
enMéxico. El cartelón alude a la ‘unión’ de las fuerzas populares para enfrentar al
enemigo común.

En el tercer ejemplo (sin imagen) la figura de Zapata es sometida a transfi-
guraciones más cercanas al mundo de vida de los integrantes de las bandas
juveniles de los barrios populares. Allí, Zapata no sólo es el héroe revolucionario
nacional del pueblo, sino que además es presentado como uno de los ‘suyos’,
como se puede observar en los esténciles en los que aparece con una arracada en
la oreja, un navajazo en la mejilla, semi rapado y con el resto de la cabellera como
una crespa a lo punk.9

2.4 Imaginario revolucionario

Ya he mencionado que en la selección de los recuerdos históricos de la memoria
social appista por parte de los colectivos de artistas destacan las luchas populares
por la libertad y la justicia social. Pero si se pone atención, la manera en que estas
gestas históricas y conflictos contemporáneos son representados contiene un
énfasis radical e, inclusive, revolucionario. En efecto, los artistas urbanos recu-
peraron en sus obras las expectativas, deseos y sentimientos insurgentes pre-
sentes en la experiencia colectiva que, en el verano y otoño de 2006, se denominó
la “Comuna deOaxaca” como la expresión del poder popular y la instauración de
un gobierno popular de facto. Sobre todo entre los jóvenes barricaderos y los
sectores más radicales de la Asamblea se abrigó la esperanza de que el movi-
miento popular desembocaría en un cambio revolucionario, primero en Oaxaca
y, después, en todo México (Estrada Saavedra 2010).

Quizás uno de los esténcilesmás interesantes en este sentido es aquél en el que
se presenta el rostro hierático de Benito Juárez, típico de su rica iconografía, pero,
en lugar de su tieso peinado a raya, su cabeza está encasquetada con una boina

9 Compárese también el esténcil con la misma representación, pero sirviendo esta vez de pu-
blicidad de una vernissage en una lata de refresco que, en lugar de llevar la leyenda Coca-Cola
con la conocida tipografía, está rotulada con la palabra “Re-volución” (véase la imagen 13).
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calada a lo “Che” Guevara y tocada con una estrella revolucionaria al frente
(Imagen 25). La identificación entre el revolucionario argentino y el héroe patrio
oaxaqueño, por un lado, y entre éstos y los appistas, por el otro, se enfatiza con la
leyenda que reza: “Si por pedir justicia les dicen guerrilleros, yo también soy
guerrillero, paisanos”. En esta obra el juego de identificaciones y autorizaciones
es múltiple: los artistas sugieren que el presidente oaxaqueño estaría a favor de la
APPO, consideraría su movilización contestataria como una lucha por la justicia
y que sus acciones pueden ubicarse en la tradición revolucionaria nacional y
latinoamericana. Así como a muchos héroes nacionales se les denostó, en su
momento, como bandoleros o criminales, a los asambleístas no les debería
preocupar su descalificación como “guerrilleros”, ya que están del lado de las
causas justas del pueblo mexicano.

Esta lectura revolucionaria de la historia mexicana se reafirma también en la
representación de personajes históricos del mundo de las artes y la cultura
popular como combatientes revolucionarios. En un esténcil hallamos a la pintora
Frida Kahlo vestida como Adelita – es decir, como las soldaderas de los ejércitos
revolucionarios – y cargando un fusil a la espalda, con la leyenda “Presos Polí-
ticos Libertad” (Imagen 26). En otra obra (sin imagen), Pedro Infante, el popular

Imagen 25: Benito Juárez, presidente de México (1858–1872) (fotografía de Marco Estrada Sa-
avedra, 2010)
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cantante de música ranchera y boleros, empuña también un arma junto al lema
“100 años pienso en ti Revolución”, que es una evocación irónica de una conocida
canción ranchera de amor de título homónimo (“Cien años”). Este mismo cariz
revolucionario se aprecia en el esténcil que representa a Karl Marx vestido de
boxeador y en cuya muñeca de su guante se lee la palabra “pueblo” (Imagen 27).

2.5 La denuncia del olvido de la historia patria

Las obras de los colectivos de artistas urbanos no sólo recuperan y hacen una
interpretación de la historia patria, sino también expresan una denuncia en
contra de su olvido o de su tergiversación e, inclusive, traición. Veamos un par de
ejemplos de esto. En una estampa se presenta una intervención del rostro de
Juárez en el que sus ojos y boca son ocultados por dos barras negras como las
utilizadas para censurar imágenes. Con ello se sugiere que el legado y los prin-
cipios juaristas están olvidados y son negados actualmente por un régimen que,

Imagen 26: Esténcil con la artista Frida Kahlo vestida de Adelita revolucionaria con fusil (foto-
grafía de Marco Estrada Saavedra, 2010)
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paradójicamente, se vale de su grandeza histórica, aunque corrompiéndola, para
legitimar su autoridad.

En otra obra se enuncia figurativamente el asesinato de la historia nacional a
manos del gobernador oaxaqueño Ulises Ruiz Ortíz. La pintura está subdividida
en cuatro cuadros. En el superior derecho y el inferior izquierdo se representa al
mandatario oaxaqueño armado con un revolver. En los cuadros superior iz-
quierdo e inferior derecho están los rostros duplicados de Zapata y Juárez, res-
pectivamente. Encañonándolos y dirigiendo el arma a las cabezas de los héroes
patrios, metafóricamente se sugiera que al ultimarlos se propone acabar con la
historia nacional y la tradición revolucionara popular mexicana.

En la protesta gráfica appista se sugiere que somos contemporáneos y co-
protagonistas de las diferentes gestas heroicas del pueblo mexicano, por lo que,
en la actualidad, nuestro “deber dememoria” (Ricoeur 2003: 51 y 121 ss.) consiste
en defender sus logros históricos o cumplir sus promesas de redención social. Un
ejemplo de esto es el esténcil en el que Hidalgo sostiene con lamano izquierda un
estandarte con la leyenda “Fuera vendepatrias”, y con la mano izquierda la
cabeza degollada del presidente actual de México, Enrique Peña Nieto (sin
imagen). El esténcil elaborado en 2013 hace referencia a la reforma constitucional
discutida y aprobada en ese año en torno a la propiedad, inversión y explotación

Imagen 27: El filósofo alemán Karl Marx, representado como boxeador con la leyenda “Pueblo”
en uno de sus guantes (fotografía de Marco Estrada Saavedra, 2012)

İCómo olvidarlos! Héroes populares y memoria en la protesta simbólica 463

http://www.v-r.de/de


© 2020, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen
ISBN Print: 9783847111870 – ISBN E-Book: 9783847011873

de los hidrocarburos. En amplios sectores de la opinión pública, la modificación
constitucional se ha considerado como la privatización del petróleo para favo-
recer al capital extranjero. No está por demásmencionar que la cabeza cercenada
del mandatario alude a la cruenta práctica de las decapitaciones del crimen
organizado e insinúa que ese debería ser el castigo a los “vendepatrias”. Una pinta
resume puntualmente la conjugación de la protesta simbólica y gráfica de la
APPO y la memoria social, por un lado, y el significado que los artistas urbanos
dan a sus obras: “APPO pintamos las paredes porque quieren borrar nuestra
historia”.

2.6 La utopía: el poder redentor de la historia rememorada

Imagen 28: Cartel con imagen de Francisco Villa (Fotografía: Marco Estrada Saavedra, 2012)

De la denuncia del olvido y la corrupción de la historia patria y sus ideales a su
reactualización contestataria y utópica, hay sólo un paso. En efecto, en estas
obras existe una dimensión cognitiva de re-conocimiento del pasado patrio para
comprender el presente, como antes mencioné. Pero también contienen una
dimensión redentora que sirve de brújula para el futuro.Por ejemplo, en un cartel
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se representa al general revolucionario Francisco Villa que, sustituyendo la co-
nocida imagen del Tío Sam en el conocido póster estadounidense de 1917 de J.M.
Flagg con la leyenda “IWant You forU.S. Army” y adoptando sumisma postura y
modo de dirigirse al espectador, enuncia, según la leyenda: “TE QUIERO A TI
PARA RECUPERAR EL PAÍS. NUESTRO AMADO MÉXICO VOLVERÁ A SER
DE LOS ‘PROLES’”.

3. Conclusión: La lucha hegemónica por la historia

En estas páginas me he ocupado de la relación entre la protesta social y la
memoria social. En particular, he analizado la protesta gráfica de la APPO bajo el
aspecto del contenido histórico de los esténciles de sus colectivos de artistas
urbanos. He afirmado que sus obras pueden entenderse como ‘recuerdos co-
municados icónicamente’. La de la APPO es, en este sentido, una memoria social
historizada.

Los esténciles aquí estudiados son artefactos de la memoria social appista. El
análisis de los modos del contenido de estas obras gráficas nos ha permitido ver
cómo se representa e interpreta la historia patria mexicana. Hemos visto cómo la
historia nacional fue recuperada por la APPO para su autocomprensión y la
orientación presente y futura de su lucha social y política. Este proceso de ac-
tualización de lamemoria social ha tenido lugar enmedio de un conflicto social y
político al que le subyace una disputa con el Estado por el sentido de la historia.

En sus trabajos, los artistas de la Asamblea cuestionaron los usos de la historia
nacional por parte del régimen político. Sus obras son una subversión icónica de
la interpretación oficialista de la historia patria. De modo paradójico, esta re-
contextualización tiene lugar precisamente al interior de la corriente interpre-
tativa nacional-popular del Estado mexicano posrevolucionario, en la que el
pueblo campesino y obrero es presentado como el protagonista de la confla-
gración de 1910 (y, en general, de toda etapa anterior y posterior a ésta) en pos de
su liberación y justicia. Esta exégesis recupera el pasado borrado por el Estado
neoliberal – al cual, tras la crisis del régimen político del último cuarto del siglo
pasado, ya no le servía como base de legitimación –, y sugiere que el agente y
representante de la unidad nacional no sería más el Estado, sino la APPOmisma.
La Asamblea se concibió a sí misma y se auto-escenificó en el espacio público
como ‘el pueblo auténtico’ frente al gobierno-Estado usurpador de la identidad
nacional y enemigo del proyecto histórico de liberación del ‘pueblo mexicano’.

La pluralidad de las memorias sociales y su politización nos dan cuenta del
“carácter conflictivo y desestabilizador de la memoria” (Liftschitz y Arenas
Grisales 2012: 104). La disputa por el pasado se puede ilustrar en las siguientes
preguntas: ¿Qué se recuerda? ¿De quién es la memoria que recuerda? ¿Qué se
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olvida, excluye o silencia al conmemorar? ¿Cómo se recuerda? ¿Quién tiene
derecho a conmemorar en el espacio público?

Finalmente, la idea de ‘héroe político’, como un personaje con características
extraordinarias y autor de hazañas no menos descomunales a favor de la patria,
es resignificada por los colectivos de artistas urbanos de la APPO. Por un lado,
reproducen esta concepción promovida por el Estado en sus esfuerzos de con-
figurar una identidad e historia nacionales y afirmar su hegemonía política. Sin
embargo, por el otro, se le subvierte de manera múltiple: a) a través de su
desacralización mediante el recurso de la ironía; b) por medio de su reapro-
piación para sacarlo de la órbita del monopolio discursivo estatal y acercarlo al
mundo ymodode vida de los actores contestatarios; y, sobre todo, c)mediante su
mimetización con el héroe patrio en el sentido de que, hoy día, el héroe no es
(imperiosamente) un individuo notable, sino un colectivo – ‘el pueblo unido’ –
que no necesitaría de líderes y dirigentes para lograr, por símismo, la proeza de la
liberación y la justicia social. Así lo deja pensar, al menos, la lectura de los
colectivos de artistas de la historia contemporánea, en la que los protagonistas
son determinadas categorías (estudiantes, campesinos, indígenas) representados
por tipos sociales. En este sentido, el caso del subcomandante Marcos resulta
paradójico, ya que el uso de la capucha anonimiza a la persona para no ser
identificada por las fuerzas de seguridad nacional y la iguala a los otros zapatistas
también enmascarados. A la vez, su (casi) monopolio de la palabra, en su función
de líder militar y vocero del EZLN, lo individualiza y destaca frente a sus com-
pañeros. Por cierto, como Marcos lo mencionó en una ocasión en sus primeras
entrevistas tras el levantamiento armado de 1994, los indígenas zapatistas op-
taron por cubrirse el rostro para ser vistos y escuchados por una sociedad racista
que los ignora y excluye. Con ello, conformaron el ícono perfecto del héroe
anónimo y colectivo en el imaginario nacional y mundial altermundista.
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