Marco Estrada Saavedra

jCémo olvidarlos! Héroes populares y memoria en la protesta
simbélica de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca,
México

Resumen

Este capitulo aborda la relacién entre la memoria social y la protesta social, asi como la
disputa por el significado y la actualidad de figuras heroicas del panteén de la historia
patria de México, en el marco del conflicto entablado en 2006 entre el gobierno estatal y la
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Especificamente, el autor se centra en
la apropiacién de la historia patria mexicana por parte de los artistas urbanos que se
sumaron a la APPO, quienes como estrategia de protesta gréfica y comunicacién, se dieron
a la tarea de producir masivamente obras de “resistencia visual~ bajo la forma de pintas,
murales, esténciles y grafitis, en los cuales aparecen figuras de héroes de la historia oficial -
como Zapata, Villa, Hidalgo y Morelos, aunadas a otras de anti-héroes de diversos movi-
mientos de resistencia -como el Subcomandante Marcos y Ernesto Ché Guevara- que han
sido sometidas a un proceso de resignificacién y “subversién icénica”, politizindose de
esta forma el arte urbano para convertirlo en instrumento de la lucha popular y expresar
una “resistencia visual” ante el régimen gubernamental oaxaqueifio, encabezado por el
entonces gobernador Ulises Ruiz, a quien se atribuyen gran cantidad de encarcelamientos,
desapariciones y crimenes politicos.

Abstract

This chapter addresses the relationship between social memory and social protest, together
with the dispute to imbue meaning and timeliness to heroic figures from the pantheon of
Mexico’s national history, against the backdrop of the conflict that occurred in 2006
between the state government and the People’s Assembly of Oaxacan Communities
(APPO). Specifically, the author focuses on how Mexican national history is appropriated
by urban artists that joined the APPO, and how these -as a form of graphic protest and
communication- produced massive amounts of “visual resistance” in the form of paint-
ings, murals, stencils and graffities, in which heroic figures from official History - such as
Zapata, Villa, Hidalgo and Morelos, together with other anti-heroes from various resistance
movements — such as Subcomandante Marcos and Ernesto Che Guevara - underwent a
process of resignification and “iconic subversion”, thereby politicizing urban art in order
to turn it into an instrument of popular struggle and to express a form of “visual resistance”
against the governmental regime, led by then governor Ulises Ruiz, to whom several
jailings, political disappearances and crimes are attributed.
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1. Introduccién

Como sucedia tradicionalmente desde hace un poco mds de dos décadas en
Oaxaca, los maestros, miembros de la Seccién 22 del Sindicato Nacional de los
Trabajadores de la Educacién (SNTE), iniciaron su ciclo de movilizaciones el 1°
de mayo de 2006 para demandar mejoras salariales y laborales de diferente orden
al gobierno de Oaxaca. Ese aflo, la negociacién entre el gremio magisterial y el
gobierno resulté dificil. De tal suerte, el didlogo se interrumpié definitivamente
sin llegar a ninguna solucién. Como medida de presién, los 70 mil maestros
decidieron establecer el dia 22 de ese mismo mes un “plantén” en la plaza central,
con lo cual paralizaron précticamente la ciudad.

Para solucionar el conflicto, el gobierno opté por ejecutar un violento desalojo
de los ‘plantonistas’ del zécalo en la madrugada del 14 de junio. A pesar de la
represion, los maestros lograron reorganizarse unas horas después e hicieron de
nuevo frente a las fuerzas publicas en una batalla campal. Este segundo en-
frentamiento favorecié al magisterio gracias al inesperado apoyo que recibieron
de parte de la ciudadania oaxaqueia, la cual estaba indignada por el trato que el
gobierno daba ‘a sus’ maestros.

Tres dias después, el 17 de junio, la Seccién 22 del SNTE convocé a los oa-
xaquenos a conformar la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO).
Ese mismo dfa, mds de trescientos sindicatos, organizaciones populares y no
gubernamentales, colectivos de todo tipo y ciudadania en general definieron la
“renuncia del gobernador Ulises Ruiz Ortiz” como su demanda principal.

El conflicto social y politico alcanzé tales dimensiones que se llegé de facto a
un estado de ingobernabilidad en Oaxaca. El gobernador, los jueces y los dipu-
tados estatales no pudieron ejercer sus tareas cotidianas. Todos los edificios y
oficinas publicas estatales y federales fueron ocupados y cerrados por los sim-
patizantes de la APPO. Los policias no se atrevian a aparecer uniformados en la
calle por miedo a ser agredidos, las escuelas publicas cerraron, los estudiantes
iniciaron una huelga de solidaridad con la Asamblea. En esos dias, era comun
observar en la ciudad manifestaciones masivas en contra de Ulises Ruiz Ortiz, el
gobernador oaxaqueifio. Por supuesto, también habia algunas rifas y enfrenta-
mientos entre simpatizantes de la APPO y del gobierno.

A partir de junio y hasta finales de noviembre de 2006, la APPO controlé
préacticamente la ciudad de Oaxaca, erigi6é miles de barricadas como medida de
proteccién frente a los ataques paramilitares, operé un sistema de difusién
medidtica que incluia la televisora estatal y radiodifusoras publicas y privadas, e
instaurd un gobierno popular parala autogestién de los asuntos y tareas ptiblicos
que se conocerfa como la ‘Comuna de Oaxaca’. En este contexto, diferentes
colectivos de artistas urbanos se sumaron a la lucha social y politica del ‘pueblo
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oaxaquefio’ apropidndose de los muros de la ciudad para expresar su ‘resistencia
visual’ al régimen de dominacién oaxaquefio.

Durante 2006 y en los afios siguientes, estos colectivos han producido una
enorme cantidad de pintas, stickers, tags, grafitis, carteles, ‘bombas’, murales y
esténciles. Estas manifestaciones de la protesta appista implicaron la politizacién
del arte urbano como instrumento de la lucha popular. Por su niimero, variedad,
creatividad y calidad estética, en el universo de la protesta gréfica appista des-
tacan los esténciles, es decir, las obras estampadas (o estarcidas) con el uso de
plantillas y pintura en aerosol.

Los motivos de esta protesta ‘gréfica’ se refieren, principalmente, a aconte-
cimientos significativos en el marco del conflicto del 2006 (como la toma de las
instalaciones de la televisién publica oaxaquena), la representacién de la lucha
popular y de los diferentes sectores appistas (como maestros, mujeres o barri-
caderos), de diferentes figuras publicas (como el gobernador de Oaxaca o el
presidente de México) o la manifestacién de consignas politicas (por ejemplo
“jAlto a la represién ya!”, véase Estrada Saavedra 2012).

Con el fin de aumentar la eficacia de la comunicacién politica contestataria, el
arte de estos colectivos fue netamente figurativo. En efecto, los artistas echaron
mano de formas, motivos y personajes del amplio acervo de la cultura nacional
popular, la medidtico-global y de la historia patria y mundial, que son ficilmente
reconocibles para la mayoria de la poblacién escolarizada y urbanizada. Como
veremos mds adelante, una parte de la galerfa de los héroes patrios fue recupe-
rada y su iconografia oficial fue transfigurada para los fines de la contestacién
politica.

En este escrito trataré la relacién entre la protesta social y la memoria social.
En concreto, me interesa analizar cémo la APPO se apropié de la historia patria
mexicana por medio de las obras grdficas de sus artistas. Por esta razén, me
ocuparé unicamente de los esténciles cuyo contenido gréfico se refiere a la
historia mexicana, que, como veremos, es representada con las imdgenes de
héroes nacionales. Me interesa responder a las siguientes cuestiones: a) quién son
los agentes de la memoria social b) qué se rememora; ¢) cémo se rememora; y d)
para qué se rememora. Se trata, en otras palabras, de analizar las funciones de la
memoria social para la protesta social, por unlado, y la disputa por el significado
y la actualidad del pasado nacional entre la APPO y el Estado nacional, por el
otro.

Antes de iniciar el andlisis, deseo agregar que la informacidn que presentaré es
resultado de una investigacién que realicé entre los afios 2008 y finales de 2014
sobre los origenes, desarrollo, consecuencias y significado del conflicto oa-
xaqueiio de 2006 (Estrada Saavedra 2016a). La mayoria de las obras que analizaré
fueron elaboradas durante el afio 2006, pero también tomaré en cuenta material
producido hasta el afio 2013. Por dltimo, quiero mencionar brevemente que
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abordo a la APPO no como un movimiento social sino como un sistema de
protesta. En otros términos, no lo estudio como un actor colectivo por medio de
los supuestos y las herramientas accionalistas de las teorias de los movimientos
sociales, sino como un sistema social que se reproduce por enlace de comuni-
caciones orientadas al conflicto. Estas comunicaciones se expresan temdtica-
mente como movilizaciones de protesta en contra de diferentes oponentes (Es-
trada Saavedra 2015).

He organizado este capitulo en dos grandes secciones. En la primera, defino el
concepto de memoria social, su diferencia y relacién con el de la historia, y
vinculo la memoria con la protesta simbdlica. En la segunda parte, me abocaré al
andlisis de la obra de los colectivos de artistas urbanos. Por dltimo, terminaré mi
presentacién con algunas reflexiones sobre memoria y politica.

1.1 Memoria social

La memoria no es una facultad mental exclusiva de los individuos. Familias,
grupos, organizaciones, instituciones, naciones y todo tipo de colectivos hu-
manos poseen también una memoria; pero en estos casos no se trata de una
facultad mental personal sino social. Maurice Halbwachs (1950 [2004]) hablaba,
precisamente, de “memoria colectiva”, la cual estd conformada por recuerdos
comunes o “representaciones colectivas” de un pasado comtn (real, imaginado,
legendario o mitico). Los recuerdos son compartidos en tanto que otros nos
hacen recordar, en su contenido se incorpora a otros individuos o se tratan de un
acontecimiento social que nos recuerda a otros - independientemente de que
uno mismo haya presenciado o no el hecho rememorado. En efecto, la memoria
adquiere su cardcter social porque se comunica, es decir, se habla sobre los
recuerdos compartidos. Por tanto, es una memoria estructurada por el lenguaje
comun y las experiencias compartidas. Al conmemorar - es decir, al hablar sobre
y representar el pasado -, los grupos sociales acuerdan una versién del pasado
(Guarini 2002, Fentress y Wickham 2003, Namer 2007, Jodelet 2010).

Me gustaria enfatizar tres caracteristicas mds de la memoria social. La primera
es que se transmite oralmente, aunque no de manera exclusiva, ya que hoy los
medios audiovisuales juegan un papel central en esta transmisién. La segunda es
que se declina en plural, es decir, existen tantas memorias colectivas como grupos
sociales. Finalmente, la memoria estructura identidades grupales. En este sen-
tido, conforma comunidades afectivas, cuyos miembros se identifican emocio-
nalmente entre si gracias a la carga emocional de recuerdos, simbolos y mate-
riales compartidos. En este sentido, la memoria colectiva tiene la funcién de
cohesionar grupos sociales y apoyar la formacién y mantenimiento de una
identidad colectiva.
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1.2 Memoria e historia

Halbwachs (2004 [1950]) distinguia entre “memoria colectiva” e “historia”. Aun-
que el objeto de ambas es el pasado social, la primera constituye una memo-
ria viva trasmitida oralmente y es ademds la actualizaciéon cotidiana de ciertas
précticas y ritos en determinados lugares sociales. La historia es elaborada, en
cambio, por especialistas que la escriben y la transmiten mediante textos y la
consagran, por ejemplo, en museos 0 monumentos publicos. En forma esque-
mdtica y sobre todo a partir del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX, la
historia se concibi6 y se promocioné como historia nacional o, mds precisa-
mente, de los Estados naciones. Por tanto, se trata de una historia tnica, a
diferencia de la memoria colectiva que es multiple. La unicidad de la historia
puede entenderse como un acto politico, porque supone la consagracién de un
conjunto de recuerdos (reales o legendarios) del pasado a costa de la margina-
cién, exclusién u olvido de otros recuerdos - generalmente de grupos, esta-
mentos o clases sociales subordinados. En este sentido, la historia nacional es
una historia hegemdnica. De este modo, hay una vinculacién estrecha entre
memoria y poder, ya que el pasado sirve de fuente para dotar de legitimidad a la
autoridad y a la dominacién politica (Anderson 1991).

1.3 Protesta grafica como un modo de la protesta simbdlica

Entiendo el conjunto de grafitis, esténciles, pintas, calcomanias y carteles pro-
ducidos durante el conflicto de Oaxaca en 2006 como una forma de protesta
simbdlica. Esta tltima se refiere a los elementos no discursivos (en términos
lingtifsticos y argumentativos), es decir, emotivos, pldsticos, sonoros, drama-
tdrgicos, dancisticos y figurativos de la manifestacién publica de un sistema de
protesta. Estos sintetizan ideas, intereses, esperanzas, emociones y deseos de los
participantes en el sistema de protesta. Lo simbdlico funge como un modo de
aprehender y representar sentimientos, temas, problemas y sentidos de la pro-
testa de manera intuitiva y evocativa, y también como un medio de orientacién de
la comunicacién y la accién (Estrada Saavedra 2015).

En este trabajo me ocuparé de la protesta simbdlica gréfica (o, para abreviar,
protesta grafica), que consiste en el uso de signos, palabras e imdgenes grabados,
impresos o plasmados como los grafitis o esténciles, que, al intervenir una su-
perficie, como un muro o cualquier elemento del mobiliario urbano, modifican
el espacio fisico y social y se lo apropian.
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2.  Los agentes de la memoria

Una vez definidos los conceptos centrales de mi andlisis, quiero establecer en
seguida la relacién entre la protesta gréfica appista y la memoria social de la
historia patria mexicana. Empiezo con una breve descripcién de los agentes de la
memoria.

Durante el conflicto de 2006, la APPO hizo uso de diferentes recursos para
expresar su protesta, demandas y puntos de vista: desde marchas, mitines y
asambleas hasta la operacién de diferentes medios de difusién como la radio y la
televisién. En sentido estricto, la protesta gréfica de los asambleistas fue uno mds
de los medios de expresion del discurso y las exigencias de los opositores al
régimen oaxaqueno. Los colectivos de artistas urbanos articularon en sus obras la
critica al orden de dominacién oaxaqueio. Estos grupos estaban conformados
por jévenes artistas urbanos. Muchos de ellos eran estudiantes universitarios y de
bellas artes y/o integrantes de bandas juveniles de barrios marginados, populares
o de clase media de Oaxaca. Varios de estos colectivos, como Arte Jaguar, Zape o
ASARO, se formaron durante el conflicto de 2006 o, como en el caso de Lapiztola,
en los afios siguientes. Una parte importante de sus integrantes grafiteaba los
muros inclusive antes de la formacién del APPO, aunque su produccién carecia
practicamente de una temdtica o intencién politica. Su dominio de técnicas
graficas y pldsticas y de practicas socioculturales de las bandas juveniles de
grafiteros, los predispuso a incorporarse ala APPO poniendo estas habilidades al
servicio de lalucha popular. En sus obras expresan tanto su visién del conflicto -
en particular como integrantes de subculturas juveniles y simpatizantes de de-
terminadas corrientes ideoldgicas y politicas, como el anarquismo o el comu-
nismo - como la de los estratos sociales a los que pertenecen, especialmente de
los sectores populares escolarizados (Meneses Reyes 2016).

Tener en cuenta quiénes son los productores de las obras graficas al interior de
la APPO nos permite entender mejor la seleccién temdtica, su forma y los sig-
nificados mentados en ellas, como veremos m4ds adelante.

2.1 Protesta grafica y memoria social de la historia patria

Aunque antes he destacado, siguiendo a Halbwachs, la oposicién memoria co-
lectiva-historia, mi andlisis se centrard en los recuerdos de la memoria social
appista de la historia nacional. En otras palabras, me ocuparé de una memoria
social ‘historizada’.

En primer lugar, los esténciles son soportes materiales de la memoria. Por
tanto, se les puede aprehender como objetos que operan como marcas mnémicas,
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es decir, “marcas simbdlicas y espaciales de la memoria” (Liftschitz y Arenas
Grisales 2012: 110).

Mds alld de su cardcter material y sensible, el contenido temdtico de estas
obras hace referencia a recuerdos comunicados icénicamente. En efecto, la
protesta grdfica conserva, reelabora y trasmite la memoria social de sucesos,
personajes e historias, pero no lo hace a través de palabras, sino mediante
imdgenes (ocasionalmente acompafiadas de alguna leyenda). En este sentido, es
un modo de “concepto visual” (Fentress y Wickham 2003: 52ss). En otras pala-
bras, estas obras consiguen el reconocimiento del pasado a través de procesos de
convencionalizacién y simplificacién de las imdgenes. Gracias a ello, actualizan
visualmente un conjunto de recuerdos y movilizan significados del pasado
comun.

Una tercera caracteristica de las obras de la protesta grafica de la APPO se
puede destacar recurriendo a la fenomenologia de Paul Ricoeur (2003). En ella, el
filésofo francés propone abordar la memoria y el recuerdo mediante dos enfo-
ques diferentes, pero complementarios: el cognitivo y el pragmadtico. El primero
da cuenta del estatuto veritativo de la memoria; el segundo se ocupa de las
posibilidades del uso y abuso de la memoria. Con base en esta distincién pri-
maria, las obras que aqui nos interesan pueden ubicarse en un espacio concep-
tual intermedio. En efecto, hacen referencia a una ‘realidad anterior’, o sea, el
pasado patrio ‘re-conocido’; pero también tienen una dimensién prospectiva en
la medida en que ofrecen una plataforma de interpretacién de las experiencias
presentes y de anticipacién de las del provenir. Con todo, por su cardcter emi-
nentemente politico, en estas obras predomina el uso practico de la memoria
sobre su operacién cognitiva. Inclusive, como mds adelante veremos, contienen
una dimensién utépica que funge como compds de orientacién de la accién
colectiva.

Estas obras son, sin embargo, mds que meros instrumentos de conocimiento y
accidn. Su especificidad se halla en su talante estético. Literalmente son obras de
arte (Leyva 2008, Nevear 2009, Porras Ferreyra 2009, Estrada Saavedra 2012,
Caplow 2013, La Guillotina 2013, Meneses Reyes y Franco 2017). Asi, estos es-
ténciles se encuentran a medio camino entre la fantasfa creativa y el recuerdo
social. Esta forma hibrida de la memoria (pasado patrio) y la imaginacién
(transfiguracién ficticia) es producto del cardcter artistico de la protesta sim-
bdlica. La adulteracién de la verdad histérica sirve para generar emociones que
interpelen y conmuevan al espectador (o al actor).
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2.2 Grandeza mexicana: |a historia patria recordada

Hasta el momento me he ocupado de los colectivos de artistas urbanos como
agentes de la memoria social de la APPO, por un lado, y de la definicién de sus
obras como “recuerdos sociales comunicados icénicamente” con el fin de es-
tablecer la relacién entre la protesta gréfica y la memoria social, por el otro. En
seguida quiero responder a la pregunta sobre el qué se recuerda concretamente
en estas obras.

La historia nacional es recuperada icénicamente por medios graficos. En
particular, los artistas seleccionan seis eventos histéricos: la Independencia
(1810-1821), la Reforma (1856-1876), la Revolucién (1910-1920), el movimiento
estudiantil de 1968, la guerrilla rural del Partido de los Pobres (1967-1974) y el
levantamiento zapatista de 1994.

Exceptuando los eventos de la historia contemporanea, todos los otros estdn
consagrados y conforman el nicleo del discurso y relato oficial de la historia
nacional. En estas obras encontramos una memoria social historizada, es decir,
una memoria del pasado que estd fuertemente estructurada - aunque no ex-
clusivamente - por la definicién y los usos de la historia patria construidos y
promocionados por el Estado nacional y que son el sustrato de la identidad
nacional.

Llama doblemente la atencién la ausencia de referencias icénicas a la historia
precolombina: por un lado, debido a la constitucién multiétnica de la APPO,
como su propio nombre lo indica Asamblea Popular ‘de los Pueblos’ de Oaxaca, y
por ser el territorio de la actual Oaxaca [N. de los E. y en general del Istmo de
Tehuantepec] cuna de las civilizaciones mesoamericanas; y, por el otro, porque
en la narrativa oficial de la historia patria, la raiz de México como nacién se
encontrarfa en su pasado indigena, el cual fungirfa como fuente de autoridad,
legitimidad y continuidad de la historia nacional; una continuidad interrumpida
por la conquista espaiiola y la época colonial. Por cierto, ésta dltima etapa his-
térica tampoco se halla presente en las obras de los colectivos.

La seleccién de los eventos histéricos contemporédneos requiere ser explicada.
En efecto, en los recuerdos y representaciones de la memoria social appista, el
movimiento estudiantil de 1968 a favor de la apertura democrética del régimen
priista se conmemora en la imaginacién gréfica, porque, en primer lugar, es uno
de los eventos centrales de la historia de la izquierda social y politica en México y,
en segundo término, porque muchos de los integrantes de los colectivos de
artistas son estudiantes de preparatoria y universitarios, para los cuales una parte
de su proceso de socializacién politica consiste en la participacion de los rituales
conmemorativos anuales del 2 de octubre, dia de la matanza estudiantil perpe-
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trada por el ejército nacional y grupos paramilitares en la Plaza de las Tres
Culturas de Tlatelolco, en la Ciudad de México.!

Por su parte, larememoracién grafica de la guerrilla guerrerense se explica por
la representacién de una doble identificacién: 1) con su lider, Lucio Cabaias,
quien luchd por los ‘pobres’ y fue asimismo un maestro rural como miles de los
docentes integrantes de la APPO; y 2) con la vena revolucionaria y pobrista de su
guerrilla sintetizada en el principio ideoldgico: ser pueblo, estar con el pueblo y
hacer pueblo - un principio que empata con la ideologia del pueblismo de la
APPO, en general, pero sobre todo del sector de jévenes barricaderos y anar-
quistas, que buscaba superar toda divisién social de clases y toda jerarquia étnica,
etaria y de género para conformar una comunidad anarquista ultra democrética
e igualitaria en la que sélo existiera la unidad e identidad del ‘pueblo’.

Finalmente, el neozapatismo se recuerda por ser un episodio contemporaneo
de lucha popular, pero también porque su ideario de lucha estd en contra del
“mal gobierno” y “el capital” y a favor de la autonomia y auto-organizacién de la
sociedad sin la mediacidn institucional del sistema politico, algo muy cercano a
los ideales anarquistas de muchos grafiteros. Ademds, se trata de un movimiento
que lucha por la cultura y dignidad de los pueblos indigenas, lo cual lo identifica
con los principios de reconocimiento de la pluralidad étnica promovida por la
APPO.

2.3 Laintervencién gréfica del recuerdo histérico

Una vez explicado el qué, me ocuparé ahora del cdmo o el modo del recuerdo

histérico en estas obras.

1) Lametonimia caracteriza el contenido simbélico e ideografico de los trabajos
de los artistas urbanos: la representacién del héroe patrio evoca una etapa
histdrica y condensa su significado.

2) Laforma de la representacién del recuerdo de la memoria social tiene lugar,
principalmente, a través de la intervencidn artistica de la iconografia de los
personajes histéricos. Una iconografia consagrada y oficializada por el Es-
tado nacional mexicano posrevolucionario y que es ensefiada en el sistema de
educacién publica y difundida - discursos y desfiles de por medio - en fiestas
y conmemoraciones civicas.’

1 Sobre el movimiento estudiantil de 1968, constiltese Zermeiio (2010).

2 En Oaxaca, como en toda la republica, los maestros se convirtieron, tras la Revolucién, en
agentes del Estado encargados de crear, mediante la educacién, una conciencia nacional.
Como representantes del gobierno en miles de poblaciones a lo largo y ancho del pais, en-
carnaban la Revolucién y sus promesas de cambio, desarrollo, justicia social y libertad. De tal
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Revisemos con mayor detalle este modo de representacién. Los primeros tres
eventos histéricos son representados por medio de un héroe nacional (o, en su
defecto, sélo un par de ellos): la Independencia mediante el cura Miguel Hidalgo,

la Reforma a través de Benito Judrez, y, por tltimo, la Revolucién por medio de
Emiliano Zapata y Francisco Villa.

¢ ¥ N -
Imagen 22:. Imagen del cura criollo Don Miguel Hidalgo y Costilla (fotografia de Marco Estrada
Saavedra, 2010)

Esta seleccién conmemorativa del pasado patrio es en s{ misma muy reveladora,
porque mds alld de la operacién metonimica, se hace una lectura selectiva de la
historia y, por tanto, se propone una exégesis de la misma. Al representar a la
Revolucién con Zapata o Villa, por ejemplo, se sugiere que su significado con-
sistirfa en haber sido una lucha popular por la justicia social. En otras palabras,
no se le identifica y recuerda con Francisco I. Madero y su liberalismo demo-
crdtico, el apego a la ley del constitucionalismo de Venustiano Carranza o la

suerte, para obtener sus beneficios -manifestaban los docentes en ese entonces-, la poblacién
debia apoyar al proyecto revolucionario (Sigiienza 2007).
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construccién de las instituciones del régimen posrevolucionario de Alvaro
Obregén o Lézaro Cdrdenas.’

Por su parte, la representacion de los episodios contemporaneos no se lleva a
cabo mediante la identificacién exclusiva de un héroe histérico. En efecto, para
los casos del movimiento del 68 y del neozapatismo predominan mds bien los
tipos sociales o las figuras representativas, pero anénimas: estudiantes* o in-
surgentes del EZLN.> De manera esperable, los rebeldes chiapanecos son también
representados por medio de la figura del subcomandante Marcos.®

Una caracteristica comun entre los personajes histéricos representados es que
son considerados como “héroes populares” en un doble sentido: a) todos ellos
provinieron de los sectores populares;” y b) se les identifica por su lucha a favor
de la justicia social y la libertad.® Gran parte de estos trabajos se distinguen por
acompaifiar su contenido figurativo con una leyenda que destaca el mensaje de la
obra, por un lado, y que vincula la rememoracién histérica y su significado para

3 Algo semejante se puede decir sobre la representacion de la Independencia por medio de
Hidalgo (pero no con Morelos, Guerrero, Aldama, Allende o “el Pipila”) o de la Reforma a
través de Judrez (pero no Melchor Ocampo, Guillermo Prieto o Sebastidn Lerdo de Tejada).

4 Con respecto al “68”, a veces hay una identificacién del periodo no a través de sus protago-
nistas heroicos sino de su antagonista o “antihéroe”: el presidente Gustavo Diaz Ordaz (véase
la imagen niim. 2). A partir del gobierno de Vicente Fox (2000-2006), el primero de la tran-
sicién democrdtica en México, el movimiento del 68 se encuentra en un proceso de integracién
a la historia patria como un antecedente central de las luchas sociales y civiles por la demo-
cratizacién del régimen politico. La historizacién del 68 se puede observar, por ejemplo, en su
inclusién en los libros de textos de historia del sistema educativo nacional. Sobre el tema, véase
Jiménez Guzmadn (2018).

5 Sobre el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, revisese Estrada Saavedra (2016b).

6 La guerrilla guerrerense es un caso anémalo, porque no estd claro si se recuerda a la guerrilla y
lucha campesina de la sierra de Atoyac - lo cual resulta muy discutible - o si s6lo se destaca la
figura de su lider, Lucio Cabaiias, en su doble papel de maestro rural y guerrillero revolu-
cionario. Hay que tomar en cuenta ademds que Lucio Cabaiias es recordado y venerado entre
los maestros de la Seccién 22 como un ejemplo de maestro entregado a la docencia y a las
causas de justicia social a favor del pueblo. Sobre Lucio Cabaiias y la guerrilla del Partido de los
pobres, véase Bellingeri (2003).

7 La gran excepcibn a a) es, por supuesto, Miguel Hidalgo, quien, siendo sacerdote y criollo,
pertenecia a los estamentos mds altos que un nacido en América podia alcanzar en la sociedad
colonial novohispana. La cuestién es interesante, porque, siguiendo las preferencias por lo
popular en la seleccién de los héroes nacionales representados en la protesta gréfica, una
opcién “natural” serfa la de José Marfa Morelos y Pavén, cura mestizo y general del ejército
independentista. Pero no encontré ningtn registro gréfico acerca de Morelos.

8 Entre los héroes nacionales presentes en la iconografia de la APPO, se encuentra también
Ricardo Flores Magén (1873-1922), el politico y escritor liberal, anarco-comunista y revolu-
cionario. Sin duda, Flores Magén estd consagrado en el pante6n de la patria, no obstante a ser
menos reconocido entre la poblacién, en el doble sentido de la palabra, que Zapata, Madero u
Obregoén, por ejemplo. En la galerfa de los personajes de la revolucién de 1910, estd en una
segunda fila. Su incorporacién a la iconografia de protesta se debe no sélo a que es un héroe
nacido en Oaxaca, sino sobre todo a que su anarquismo es recuperado de manera activa por los
colectivos dcratas, que conforman o estdn cercanos a algunos colectivos de artistas urbanos.
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el presente de la lucha appista, por el otro. Por ejemplo, la imagen del cura criollo
Don Miguel Hidalgo y Costilla (1753-1811), ‘padre de la patria’ e identificado
entre la poblacién como méximo lider insurgente independentista en donde la
iconografia oficial ha sido intervenida para relacionarla con las exigencias de
libertad a los presos politicos encarcelados por el entonces gobernador Ulises
Ruiz Ortiz, es rotulada con la frase “libertad! YA” (Imagen 22).

Estas leyendas manifiestan ademds un cardcter normativo que exhorta a la
accién y participacién politica popular. Ejemplo de lo anterior es una imagen
muy conocida de Zapata, en la que se sustituye su fusil por un ldpiz empuiado,
exhortando a “defender la educacién” publica en el contexto de las discusiones
en torno a la reforma constitucional en materia de educacién publica del afio
2013 (Imagen 23). Como ‘artefactos’ de la memoria social, los esténciles actua-
lizan interacciones del pasado, pero no en el simple sentido de recordarlas o
conmemorarlas, sino con la intencién de mostrar la unicidad de la historia
nacional y la continuidad de las luchas populares hasta nuestros dias sin reparar
en anacronismos.

Imagen 23: El lider revolucionario Emiliano Zapata empuiiando un ldpiz que hace las veces de
fusil, con la leyenda “Defiende la Educacién” (fotografia de Marco Estrada Saavedra, 2012)
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Lo anterior se puede ilustrar con el esténcil en el que, con base en una pintura del
siglo XIX que refleja los inicios de la Guerra de Independencia, el criollo Hidalgo,
con peinado a lo punk, es representado arengando a la accién a una multitud no
visible, pero que se intuye. Para ello empufia, en lugar del estandarte con la
imagen de la virgen de Guadalupe, una ametralladora - quizds modelo AK-47 o
“cuerno de chivo”, como se le conoce popularmente en México. La imagen se
acompafa con la leyenda “Viva 500 afios de resistencia”. En realidad, este lema es
del movimiento indigena y se acuild, alrededor de 1992, en contra de la con-
memoracién del quinto centenario del descubrimiento de América. Este esténcil
es, por demds, interesante, porque fue elaborado en 2010 en el marco del bi-
centenario de la Independencia y la Revolucién.

TN
“ﬂf TIENPQ <

Imagen 24:. Emiliano Zapata y Francisco Pancho Villa (fotografia de Marco Estrada Saavedra,
2010)

Un sexto y ultimo modo del recuerdo histérico representado en estas obras es el
de la ironfa y su acercamiento a la vida cotidiana de los actores movilizados y el
publico espectador. Veamos tres ejemplos al respecto. Los artistas intervienen la
iconografia de Zapata colocdndola en nuevos contextos de significado, por
ejemplo, montando una bicicleta “Vagabundo”, un modelo muy popular en los
afios setenta del siglo pasado. El juego estético rompe con la consagracién oficial
que coloca al campesino revolucionario en el panteén de la historia patria: ele-
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vado, distante y sobrehumano. La ironfa de la intervencién sirve para acercar al
héroe a la vida cotidiana del espectador, pero sin que con ello Zapata pierda
autoridad ni su peculiar aura de serenidad y desafio o su disposicién a la lucha.

Otra intervencién irénica de la iconografia del insurgente del sur (Imagen 24)
presenta las médximas figuras de la Revolucién Mexicana en el imaginario po-
pular, Emiliano Zapata acompaiiado del general Francisco Villa, otro héroe re-
volucionario popular. La imagen los retrata en la pose y con el cuerpo musculoso
y el atavio de luchadores de lucha libre y bajo la leyenda “lucha social sin limite de
tiempo”, jugando con las representaciones visuales de este popular especticulo
en México. El cartel6n alude a la ‘unién’ de las fuerzas populares para enfrentar al
enemigo comun.

En el tercer ejemplo (sin imagen) la figura de Zapata es sometida a transfi-
guraciones mds cercanas al mundo de vida de los integrantes de las bandas
juveniles de los barrios populares. Alli, Zapata no sélo es el héroe revolucionario
nacional del pueblo, sino que ademds es presentado como uno de los ‘suyos’,
como se puede observar en los esténciles en los que aparece con una arracada en
la oreja, un navajazo en la mejilla, semi rapado y con el resto de la cabellera como
una crespa a lo punk.’

2.4 Imaginario revolucionario

Ya he mencionado que en la seleccién de los recuerdos histéricos de la memoria
social appista por parte de los colectivos de artistas destacan las luchas populares
por lalibertad y la justicia social. Pero si se pone atencidn, la manera en que estas
gestas histdricas y conflictos contempordneos son representados contiene un
énfasis radical e, inclusive, revolucionario. En efecto, los artistas urbanos recu-
peraron en sus obras las expectativas, deseos y sentimientos insurgentes pre-
sentes en la experiencia colectiva que, en el verano y otoiio de 2006, se denominé
la “Comuna de Oaxaca” como la expresién del poder popular y la instauracién de
un gobierno popular de facto. Sobre todo entre los jévenes barricaderos y los
sectores mds radicales de la Asamblea se abrigé la esperanza de que el movi-
miento popular desembocaria en un cambio revolucionario, primero en Oaxaca
y, después, en todo México (Estrada Saavedra 2010).

Quizés uno de los esténciles mds interesantes en este sentido es aquél en el que
se presenta el rostro hierdtico de Benito Judrez, tipico de su rica iconografia, pero,
en lugar de su tieso peinado a raya, su cabeza estd encasquetada con una boina

9 Compdrese también el esténcil con la misma representacién, pero sirviendo esta vez de pu-
blicidad de una vernissage en una lata de refresco que, en lugar de llevar la leyenda Coca-Cola
con la conocida tipografia, estd rotulada con la palabra “Re-volucién” (véase la imagen 13).
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Imagen 25: Benito Judrez, presidente de México (1858-1872) (fotografia de Marco Estrada Sa-
avedra, 2010)

calada a lo “Che” Guevara y tocada con una estrella revolucionaria al frente
(Imagen 25). La identificacién entre el revolucionario argentino y el héroe patrio
oaxaquefo, por un lado, y entre éstos y los appistas, por el otro, se enfatiza con la
leyenda que reza: “Si por pedir justicia les dicen guerrilleros, yo también soy
guerrillero, paisanos”. En esta obra el juego de identificaciones y autorizaciones
es multiple: los artistas sugieren que el presidente oaxaqueiio estaria a favor de la
APPO, consideraria su movilizacién contestataria como una lucha por la justicia
y que sus acciones pueden ubicarse en la tradicidén revolucionaria nacional y
latinoamericana. Asi como a muchos héroes nacionales se les denostd, en su
momento, como bandoleros o criminales, a los asambleistas no les deberia
preocupar su descalificacién como “guerrilleros”, ya que estdn del lado de las
causas justas del pueblo mexicano.

Esta lectura revolucionaria de la historia mexicana se reafirma también en la
representacién de personajes histéricos del mundo de las artes y la cultura
popular como combatientes revolucionarios. En un esténcil hallamos a la pintora
Frida Kahlo vestida como Adelita - es decir, como las soldaderas de los ejércitos
revolucionarios - y cargando un fusil a la espalda, con la leyenda “Presos Poli-
ticos Libertad” (Imagen 26). En otra obra (sin imagen), Pedro Infante, el popular
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Imagen 26: Esténcil con la artista Frida Kahlo vestida de Adelita revolucionaria con fusil (foto-
grafia de Marco Estrada Saavedra, 2010)

cantante de musica ranchera y boleros, empuiia también un arma junto al lema
“100 afios pienso en ti Revolucién”, que es una evocacién irénica de una conocida
cancién ranchera de amor de titulo homdénimo (“Cien afios”). Este mismo cariz
revolucionario se aprecia en el esténcil que representa a Karl Marx vestido de
boxeador y en cuya muiieca de su guante se lee la palabra “pueblo” (Imagen 27).

2.5  Ladenuncia del olvido de la historia patria

Las obras de los colectivos de artistas urbanos no sélo recuperan y hacen una
interpretacién de la historia patria, sino también expresan una denuncia en
contra de su olvido o de su tergiversacién e, inclusive, traicién. Veamos un par de
ejemplos de esto. En una estampa se presenta una intervencién del rostro de
Judrez en el que sus ojos y boca son ocultados por dos barras negras como las
utilizadas para censurar imédgenes. Con ello se sugiere que el legado y los prin-
cipios juaristas estdn olvidados y son negados actualmente por un régimen que,
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Imagen 27: El filésofo alemdn Karl Marx, representado como boxeador con la leyenda “Pueblo”
en uno de sus guantes (fotografia de Marco Estrada Saavedra, 2012)

paraddjicamente, se vale de su grandeza histdrica, aunque corrompiéndola, para
legitimar su autoridad.

En otra obra se enuncia figurativamente el asesinato de la historia nacional a
manos del gobernador oaxaquefio Ulises Ruiz Ortiz. La pintura estd subdividida
en cuatro cuadros. En el superior derecho y el inferior izquierdo se representa al
mandatario oaxaqueio armado con un revolver. En los cuadros superior iz-
quierdo e inferior derecho estdn los rostros duplicados de Zapata y Judrez, res-
pectivamente. Encafiondndolos y dirigiendo el arma a las cabezas de los héroes
patrios, metaféricamente se sugiera que al ultimarlos se propone acabar con la
historia nacional y la tradicién revolucionara popular mexicana.

En la protesta gréfica appista se sugiere que somos contemporaneos y co-
protagonistas de las diferentes gestas heroicas del pueblo mexicano, por lo que,
enlaactualidad, nuestro “deber de memoria” (Ricoeur 2003: 51 y 121 ss.) consiste
en defender sus logros histéricos o cumplir sus promesas de redencién social. Un
ejemplo de esto es el esténcil en el que Hidalgo sostiene con la mano izquierda un
estandarte con la leyenda “Fuera vendepatrias”, y con la mano izquierda la
cabeza degollada del presidente actual de México, Enrique Peiia Nieto (sin
imagen). El esténcil elaborado en 2013 hace referencia a la reforma constitucional
discutida y aprobada en ese afio en torno a la propiedad, inversion y explotacién
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de los hidrocarburos. En amplios sectores de la opinién publica, la modificacién
constitucional se ha considerado como la privatizacién del petrdleo para favo-
recer al capital extranjero. No estd por demds mencionar que la cabeza cercenada
del mandatario alude a la cruenta practica de las decapitaciones del crimen
organizado e insintia que ese deberia ser el castigo alos “vendepatrias”. Una pinta
resume puntualmente la conjugacién de la protesta simbdlica y gréfica de la
APPO y la memoria social, por un lado, y el significado que los artistas urbanos
dan a sus obras: “APPO pintamos las paredes porque quieren borrar nuestra
historia”.

2.6  Lautopia: el poder redentor de la historia rememorada

Imagen 28: Cartel con imagen de Francisco Villa (Fotografia: Marco Estrada Saavedra, 2012)

De la denuncia del olvido y la corrupcién de la historia patria y sus ideales a su
reactualizacién contestataria y utdpica, hay s6lo un paso. En efecto, en estas
obras existe una dimensién cognitiva de re-conocimiento del pasado patrio para
comprender el presente, como antes mencioné. Pero también contienen una
dimensién redentora que sirve de brijula para el futuro.Por ejemplo, en un cartel
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se representa al general revolucionario Francisco Villa que, sustituyendo la co-
nocida imagen del Tio Sam en el conocido péster estadounidense de 1917 de J.M.
Flagg conlaleyenda “I Want You for U.S. Army” y adoptando su misma posturay
modo de dirigirse al espectador, enuncia, segin la leyenda: “TE QUIERO A TI
PARA RECUPERAR EL PAIS. NUESTRO AMADO MEXICO VOLVERA A SER
DE LOS ‘PROLES™.

3.  Conclusién: La lucha hegeménica por la historia

En estas pdginas me he ocupado de la relacién entre la protesta social y la
memoria social. En particular, he analizado la protesta grafica dela APPO bajo el
aspecto del contenido histérico de los esténciles de sus colectivos de artistas
urbanos. He afirmado que sus obras pueden entenderse como ‘recuerdos co-
municados iconicamente’. La de la APPO es, en este sentido, una memoria social
historizada.

Los esténciles aqui estudiados son artefactos de la memoria social appista. El
andlisis de los modos del contenido de estas obras gréficas nos ha permitido ver
cédmo se representa e interpreta la historia patria mexicana. Hemos visto cémo la
historia nacional fue recuperada por la APPO para su autocomprensién y la
orientacién presente y futura de su lucha social y politica. Este proceso de ac-
tualizacién de la memoria social ha tenido lugar en medio de un conflicto social y
politico al que le subyace una disputa con el Estado por el sentido de la historia.

En sus trabajos, los artistas de la Asamblea cuestionaron los usos de la historia
nacional por parte del régimen politico. Sus obras son una subversién icénica de
la interpretacién oficialista de la historia patria. De modo paraddjico, esta re-
contextualizacién tiene lugar precisamente al interior de la corriente interpre-
tativa nacional-popular del Estado mexicano posrevolucionario, en la que el
pueblo campesino y obrero es presentado como el protagonista de la confla-
gracién de 1910 (y, en general, de toda etapa anterior y posterior a ésta) en pos de
su liberacidn y justicia. Esta exégesis recupera el pasado borrado por el Estado
neoliberal - al cual, tras la crisis del régimen politico del tltimo cuarto del siglo
pasado, ya no le servia como base de legitimacién -, y sugiere que el agente y
representante de la unidad nacional no serfa més el Estado, sino la APPO misma.
La Asamblea se concibié a si misma y se auto-escenificé en el espacio publico
como ‘el pueblo auténtico’ frente al gobierno-Estado usurpador de la identidad
nacional y enemigo del proyecto histérico de liberacién del ‘pueblo mexicano’.

La pluralidad de las memorias sociales y su politizacién nos dan cuenta del
“cardcter conflictivo y desestabilizador de la memoria” (Liftschitz y Arenas
Grisales 2012: 104). La disputa por el pasado se puede ilustrar en las siguientes
preguntas: ;Qué se recuerda? ;De quién es la memoria que recuerda? ;Qué se
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olvida, excluye o silencia al conmemorar? ;C6mo se recuerda? ;Quién tiene
derecho a conmemorar en el espacio ptblico?

Finalmente, la idea de ‘héroe politico’, como un personaje con caracteristicas
extraordinarias y autor de hazafias no menos descomunales a favor de la patria,
es resignificada por los colectivos de artistas urbanos de la APPO. Por un lado,
reproducen esta concepcién promovida por el Estado en sus esfuerzos de con-
figurar una identidad e historia nacionales y afirmar su hegemonia politica. Sin
embargo, por el otro, se le subvierte de manera multiple: a) a través de su
desacralizacién mediante el recurso de la ironia; b) por medio de su reapro-
piacién para sacarlo de la érbita del monopolio discursivo estatal y acercarlo al
mundo y modo de vida de los actores contestatarios; y, sobre todo, c) mediante su
mimetizacién con el héroe patrio en el sentido de que, hoy dia, el héroe no es
(imperiosamente) un individuo notable, sino un colectivo - ‘el pueblo unido’ -
que no necesitarfa de lideres y dirigentes para lograr, por si mismo, la proeza dela
liberacién y la justicia social. Asf lo deja pensar, al menos, la lectura de los
colectivos de artistas de la historia contempordnea, en la que los protagonistas
son determinadas categorias (estudiantes, campesinos, indigenas) representados
por tipos sociales. En este sentido, el caso del subcomandante Marcos resulta
paraddjico, ya que el uso de la capucha anonimiza a la persona para no ser
identificada por las fuerzas de seguridad nacional y la iguala a los otros zapatistas
también enmascarados. A la vez, su (casi) monopolio de la palabra, en su funcién
de lider militar y vocero del EZLN, lo individualiza y destaca frente a sus com-
paiieros. Por cierto, como Marcos lo mencioné en una ocasién en sus primeras
entrevistas tras el levantamiento armado de 1994, los indigenas zapatistas op-
taron por cubrirse el rostro para ser vistos y escuchados por una sociedad racista
que los ignora y excluye. Con ello, conformaron el icono perfecto del héroe
anénimo y colectivo en el imaginario nacional y mundial altermundista.
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