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Consideraciones finales: 
zapatismos locales 

Marco Estrada Saavedra

No es sorprendente que identifiquemos al zapatismo con el mun-
do social de la Selva Lacandona y que, en consecuencia, los es-
tudiosos del tema hayan concentrado aquí su atención. Después 
de todo, en esta área del sureste mexicano los rebeldes indígenas 
han poseído sus mayores bastiones políticos y militares desde 
mediados de la década de los ochenta hasta la fecha. Sin embar-
go, entre más sabemos de este peculiar movimiento político-
militar, más evidente se ha hecho su complejidad. Las diferentes 
contribuciones de este tomo colectivo parten de una premisa 
común: el neozapatismo se declina en plural. En consecuencia 
se reconoce su diversidad regional. El origen de las diferentes 
formas de éste se encuentra en la singular conjugación local, 
regional, nacional y global de las estructuras y los procesos so-
ciales, políticos y económicos, y las historias de los múltiples 
actores involucrados —directa o indirectamente— en la consti-
tución del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln).

El interés principal de estos trabajos ha sido estudiar la 
conformación e historia del zapatismo en cada una de las co-
munidades, en diferentes regiones donde los rebeldes tienen 
presencia.� En efecto, cada uno de los autores se interroga por 

� Existen otras regiones chiapanecas con presencia zapatista (por ejem-
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qué un conjunto de indígenas de la Selva, Los Altos y el norte de 
Chiapas decidió o no rebelarse; en qué contexto y de acuerdo a 
qué modalidades optó por una vía u otra; así como qué tipo de 
relación entablaron con el zapatismo y por cuánto tiempo.

En sentido estricto, la información aquí presentada no es 
resultado de una investigación comparativa, por lo que no 
abriga pretensiones de generalización. En ausencia todavía de 
una monografía comprensiva que compare sincrónica y dia-
crónicamente los diversos zapatismos regionales, el espíritu de 
los estudios de este volumen ha sido el de ejemplificar distin-
tas formas locales que ha tenido el zapatismo. Esta acotación 
es necesaria, pues lo que el lector habrá encontrado en estas 
páginas es cómo el zapatismo se constituyó plenamente como 
un proyecto político-militar dominante en determinadas co-
munidades (como La Garrucha y Santa Catarina), disputado 
y dividido en otras (como Buena Vista Pachán y San Andrés 
Larráinzar), con el que algunos poblados simpatizaron sólo 
temporal y pragmáticamente (como Nuevo Francisco León, 
Veracruz, Saltillo y El Coloquil) o que, después de la experien-
cia rebelde, fue abandonado casi en su totalidad (como en 
Santa Catarina, Buena Vista Pachán y la población del barrio 
El Coloquil de San José El Limar).

Considerando la diversidad del neozapatismo, se puede 
dibujar una cartografía en la que se adviertan archipiélagos 
zapatistas en medio de un océano de comunidades indígenas 
no zapatistas.� Producto ella misma del tiempo, esta geogra-

plo, Altamirano, Nicolás Ruiz o Chenalhó) que no pudimos considerar en esta 
obra, porque no encontramos a ningún experto que se hallara en la situación 
de colaborar en este proyecto. También echamos de menos el estudio de las 
poblaciones zapatistas en el que se fundaron los Aguascalientes (posterior-
mente denominados Caracoles) y las Juntas de Buen Gobierno.

� A manera de ilustración de esta imagen, véase el mapa de la página 
siguiente, en el que, a través del comportamiento electoral de los zapatistas 
entre 1995 y 1998, se puede observar indirectamente la presencia e influen-
cia del ezln.
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fía ha cambiado enormemente en los últimos veinticinco años 
con la (des)incorporación de individuos y poblaciones ente-
ras al proyecto revolucionario ezetaelenista. Debido a esto, lo 
que el lector observará en estas microhistorias es cómo el za-
patismo, de acuerdo a los títulos de algunas de las contribu-
ciones de este texto, se asemeja a un “juego para armar”, que 
así como se construye también se “divide” o, en algunos ca-
sos, ni siquiera llega a conformarse plenamente sino que se 
queda en “los márgenes” de su núcleo duro o se expresa sólo 
como un “rumor” convenientemente propagado para obtener 
ventajas y mejorar posiciones locales de poder.

Toda historia es siempre particular, debido a que la confi-
guración de personajes, relaciones sociales, acciones y peripe-
cias, intereses, motivaciones, causas y efectos que la constituyen 
es única e irrepetible. No obstante, existen procesos similares 
que enmarcan, explican y dan profundidad a las singularida-
des históricas. Quizás lo más característico de estos procesos 
sociales e históricos en los casos que nos ocupan es que dan 
cuenta, en sus diferentes dimensiones, del aumento del volu-
men —tanto en cantidad como en variedad— de las relaciones 
de las comunidades con el mundo no indígena en todos los 
órdenes de la vida social para adaptarse a un nuevo entorno y 
resolver los problemas que este cambio ha impuesto. Así, la 
vida social que giraba principalmente alrededor de la produc-
ción de alimentos, la unidad doméstica, los ciclos ceremoniales 
y el trabajo fuera de la comunidad, se tornó más compleja al 
establecerse vinculaciones más estrechas y duraderas con el 
Estado, el mercado, las iglesias y las múltiples organizaciones 
sociales y políticas. De tal suerte, se abrieron nuevas oportuni-
dades de reproducción y significación de la vida social e indi-
vidual, pero también nuevos retos que se reflejaron en la 
progresiva pérdida de poder e influencia del mundo mestizo 
local y regional a favor de los nuevos actores indios. Debido a 
estos procesos y cambios estructurales, se hicieron más eviden-
tes y pronunciadas la heterogeneidad estratificada y la plurali-
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dad político-religiosa de estos grupos sociales. En fin, en lo que 
sigue, deseamos resaltar algunos aspectos y temas recurrentes 
en las colaboraciones de este libro con el fin de exponer las 
semejanzas y diferencias de los zapatismos locales.�

Las poblaciones investigadas se caracterizan por su rela-
tiva homogeneidad cultural. Además, exceptuando San José 
El Limar y San Andrés Larráinzar, en todas ellas se profesa, 
de forma mayoritaria, el catolicismo liberacionista promovido 
por la diócesis de San Cristóbal de las Casas. Sus poblaciones 
son relativamente pequeñas y están flageladas por la pobreza, 
bajísimos niveles escolares y escaso acceso a servicios públicos 
básicos. La agricultura de autoconsumo es la principal activi-
dad económica de sus habitantes, por lo que sus ingresos son 
bajos. La propiedad de la tierra es ejidal o comunal, según sea 
el caso.

Exceptuando en parte el caso de San Andrés Larráin-
zar, todas estas poblaciones guardan en común una historia 
agraria contemporánea similar: la lucha por la tierra. En di-
ferentes momentos, que van desde los años treinta hasta los 
ochenta del siglo pasado, sus pobladores iniciaron el conocido 
periplo de obtención de la tierra prometida por las instancias 
institucionales del agrarismo posrevolucionario: solicitaron a 
la lejana e insensible burocracia agraria la afectación de los 
“excedentes” de las propiedades privadas vecinas; iniciaron 
trámites largos y costosos; recibieron promesas y respuestas 
tardías e insuficientes de los funcionarios públicos; se vieron 

� Aunque en todas las contribuciones existen referencias múltiples so-
bre las mujeres, la situación de éstas en el zapatismo es una tarea pendiente 
por investigar. Un trabajo sobre el tema deberá ubicar a las zapatistas en 
el contexto de los cambios más generales y amplios de las relaciones entre 
hombres y mujeres indígenas en los últimos veinte años. Por ahora, se pue-
de consultar con mucho provecho el artículo de M. Olivera “Subordination 
and Rebellion: Indigenous Peaseant Women in Chiapas Ten Years after the 
Zapatista Uprising”, en The Journal of Peasant Studies, vol. 32, núms. 3 y 
4, julio/octubre 2005, pp. 608-628.
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sometidos a las presiones de la corrupción y el cohecho de los 
mismos; se enfrentaron, con mayor o menor violencia física y 
verbal, con los antiguos propietarios de la tierra, los “finqueros 
caxlanes”; recibieron primeras dotaciones con terrenos insufi-
cientes, poco fértiles y mal deslindados; esperaron años hasta 
recibir la documentación oficial que los acreditara legalmente 
como ejidatarios; observaron crecer sus familias y sintieron la 
necesidad de más tierras para las generaciones jóvenes; en al-
gunos casos las “ampliaciones” ejidales procedieron; en otros 
no, y sólo les quedó la vía de la migración a la selva; sufrie-
ron, entonces, las penalidades y dificultades de la colonización 
de un entorno natural desconocido, agreste, peligroso y sin el 
apoyo de las agencias estatales; empezaron a estrechar lazos 
de cooperación con sus vecinos, quienes se encontraban en 
una situación similar; pero también entraron en competición y 
conflicto con estos últimos por el mismo recurso escaso. En re-
sumen, su lucha por la tierra ha estado marcada de principio a 
fin por la incertidumbre frente a los resultados de los procesos 
agrarios gubernamentales. Sin embargo, lo que aprendieron 
durante todo este tiempo fueron las formas elementales de la 
solidaridad intracomunitaria para disminuir los riesgos de las 
empresas colectivas y gobernarse a sí mismos en sus pequeñas 
repúblicas ejidales sin la odiosa y siempre peligrosa interven-
ción foránea de “los mestizos”, ya fuesen rancheros, comer-
ciantes o representantes del gobierno. 

Otro tema presente en estas microhistorias es el de la cons-
titución moderna de la organización social, resultado de una 
mezcla de la continuación de los patrones culturales preexis-
tentes en el mundo de las fincas y en los pueblos de indios, y 
los ensayos y errores en la búsqueda de adaptarse colectiva-
mente al nuevo entorno jurídico, social, político, económico y 
cultural del ejido. Lo más importante fue la formación de me-
canismos de solidaridad social que permitiesen a los poblado-
res tener un espacio organizado de cooperación, competencia 
y conflicto en el que se pudiese desenvolver su vida social. A la 
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larga, este espacio generó una alta autonomía comunitaria in-
terna que, a su vez, ha servido de protección, hasta cierto gra-
do, frente a las intervenciones de agentes externos (el caso de 
las Fuerzas de Liberación Nacional, la guerrilla precursora del 
ezln, nos obliga a restringir el alcance de esta afirmación ge-
neral). Por supuesto, estas pequeñas repúblicas ejidales pudie-
ron ahorrarse muchos problemas excluyendo a actores foráneos 
de los mecanismos internos de representación de intereses co-
lectivos y de toma de decisiones; pero ello no significó, como se 
observa por ejemplo en las historias de Nuevo Francisco León 
o Santa Catarina, la ausencia de conflictos, desconfianza y 
prácticas autoritarias y abusivas al interior de las localidades.

Un motivo común más en los diferentes trabajos es la ob-
servación de que estas poblaciones no son “comunidades de 
consenso” y que la aparente unidad social, religiosa y política 
se logra de manera compulsiva como una forma de enfrentar 
unidos y con mayor probabilidad de éxito los desafíos, inter-
nos y externos, que estaban experimentando y emprendiendo. 
La necesidad de coacciones y formación de consensos revela, 
más que homogeneidad, diferencias y jerarquías internas entre 
los pobladores, que, como lo ilustra el caso de El Limar y El 
Coloquil, son aprovechadas por los actores para generar dife-
rentes fuentes de identidad, prestigio, influencia, poder y, por 
tanto, de exclusión.

Vale la pena resaltar la cuestión de la formación de nuevos 
tipos de liderazgos comunitarios civiles, políticos, religiosos y 
hasta militares, que, desplazando al de las “autoridades tradi-
cionales” o “ancianos”, han sido más flexibles para responder 
a las nuevas circunstancias locales, regionales y nacionales. 
Estos líderes eran jóvenes bilingües, alfabetizados, con mayor 
grado de instrucción escolar que sus pares, políticamente acti-
vos y con amplias relaciones y alianzas con el mundo externo 
como organizaciones campesinas, iglesias cristianas, burocra-
cias públicas u organizaciones no gubernamentales. Con estos 
nuevos recursos a su disposición, han sido capaces de conducir 
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el desafío al orden social de la “tradición” y contribuir a crear 
uno nuevo en sus poblaciones. Como el lector apreciará, por 
ejemplo en las historias de Veracruz, Saltillo o San Andrés La-
rráinzar, el mismo ezln y sus líderes locales y regionales han 
sido más agentes del cambio social que de la conservación de 
los “usos y costumbres” indígenas. 

Otro tópico presente es el de la politización de las pobla-
ciones indígenas. Ésta tiene sus orígenes contemporáneos en la 
lucha contra la propiedad privada a favor de la dotación ejidal 
o comunal; sin embargo, fue sólo hasta mediados de los años 
setenta que las prácticas políticas de los indígenas tomaron en 
cuenta nuevos recursos ideológicos y organizativos (como el 
reconocimiento y la defensa de los derechos civiles, políticos 
y sociales, los discursos agraristas, izquierdistas, teológicos e 
indianistas o como los sindicatos agrícolas, partidos políticos, 
organizaciones campesinas) para alcanzar metas colectivas. 
En los casos que nos ocupan, este descubrimiento y creciente 
interés en la política se enlaza al trabajo de los agentes de 
pastoral de la diócesis de San Cristóbal de las Casas, quienes, 
interpretando el Evangelio con fines de liberación espiritual, 
social y material, lograron convencer a los indígenas de la ne-
cesidad de renovar su vida comunitaria como una forma de 
construir el “Reino de Dios en la tierra”. Esto se tradujo en una 
resignificación de las injusticias sociales, políticas, culturales y 
económicas del orden de dominación imperante con el objetivo 
de subvertirlas a favor de “los pobres” y los “hijos de Dios”. Lo 
anterior se transformó en acción política más efectiva con la 
fundación de diferentes organizaciones campesinas indepen-
dientes, el establecimiento de alianzas con partidos políticos 
de oposición y con activistas políticos de la izquierda social, 
principalmente maoístas y comunistas. 

La ineficiencia, el desinterés, la corrupción, el engaño y los 
abusos constantes de las agentes gubernamentales, por un lado, 
y los magros y costosos resultados de la lucha política coordi-
nada por las organizaciones campesinas, por el otro, facilitaron 
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a muchos campesinos el arribo de la convicción de que, como lo 
proponían los insurgentes del ezln, no había otro camino más 
que el de las armas para solucionar sus añejos problemas y 
realizar sus anhelos más profundos de “liberación”. Como 
un amplio movimiento político-militar, el zapatismo fue posi-
ble, según lo muestran las contribuciones de esta obra, gracias 
a las condiciones existentes de organización social y política en 
las comunidades. Su constitución y espectacular crecimiento 
se explican por la apropiación y la refuncionalización de las 
formas de cooperación, autoridad y representación imperantes 
en los ejidos y en las organizaciones campesinas, así como de 
una amplia experiencia indígena de participación en conflictos 
agrarios y en luchas políticas.

La paciente y efectiva labor propagandística de los revolu-
cionarios entre la población indígena permitió su penetración 
en las comunidades y las organizaciones campesinas locales 
y regionales. Aunque la infiltración insurgente en el mundo 
rural indígena no siempre procedía a través de la cooptación 
de los líderes civiles, religiosos y políticos de las comunidades 
—como lo demuestra el caso de La Garrucha— sí resultaba 
el método más común y exitoso de incorporación de la pobla-
ción a las filas de los rebeldes, como se aprecia en las histo-
rias locales de Buena Vista Pachán, San Andrés Larráinzar o 
Huitiupán. La estrategia general de los guerrilleros seguía el 
siguiente patrón: el contacto individual y discreto de algún 
miembro de la comunidad, quien, después de su ingreso al 
movimiento clandestino, ponía en juego sus redes familiares y 
comunitarias para sumar, poco a poco, a cada vez más miem-
bros del poblado hasta que la presencia de los rebeldes era ya 
lo suficientemente importante en la localidad como para in-
tentar un reclutamiento más abierto y masivo con la anuencia 
de las autoridades locales.

En términos generales, el ingreso a “la organización”, como 
denominan al ezln sus propios hombres y mujeres, fue volun-
tario. En cambio, la permanencia en la misma no ha estado 
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siempre libre de coacción, como se observa, de manera dramá-
tica, en el capítulo dedicado a Santa Catarina. De hecho, poco 
a poco el aparato político-militar insurgente fue erigiendo 
mecanismos de integración, vigilancia y control en el conjun-
to del movimiento que cumplían varias funciones: 1) promo-
ver la identificación de las bases de apoyo con el ezln y su 
proyecto revolucionario a través de la participación en los 
“colectivos” o cooperativas de producción agropecuaria, edu-
cación, salud y de dotación de servicios autogestionados; 2) su-
pervisar las lealtades hacia los rebeldes para evitar fugas de 
información que pusieran en riesgo la seguridad y el éxito del 
movimiento revolucionario; y, 3) imponer a la larga la auto-
ridad de la comandancia insurgente sobre las bases de apoyo 
para asegurar su predominio sobre ésta través de una estric-
ta disciplina asegurada por medio de prohibiciones y sancio-
nes, así como de incentivos y beneficios. Y como allí donde 
hay mecanismos de integración, existen también los de ex-
clusión. En efecto, éstos se introdujeron para controlar a la 
población no incorporada al zapatismo local mediante su se-
gregación de la vida social y su estigmatización, como se lee 
en las páginas dedicadas a Buena Vista Pachán, Santa Cata-
rina y La Garrucha.

A pesar de la implementación de estos mecanismos, la or-
ganización y el proyecto zapatistas no siempre fueron acepta-
dos tal y como deseaban y esperaban los mandos militares y 
políticos del ezln, incluso allí donde el movimiento predomi-
naba indiscutiblemente. El caso más evidente de resistencia al 
interior del zapatismo hacia los proyectos de la dirigencia gue-
rrillera es, sin duda, el rechazo a la colectivización del trabajo 
agropecuario y a la distribución colectiva de sus productos. 
Como se observa en las historias de San Andrés Larráinzar, La 
Garrucha y Buena Vista Pachán, la colectivización resultó un 
tremendo fracaso que no solamente trajo consecuencias eco-
nómicas negativas sino que también contribuyó al desconten-
to de las bases zapatistas con sus líderes y, en muchos casos, 
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a la deserción del movimiento. Por esta razón, la dirigencia 
insurgente se vio forzada a abandonar el proyecto.

Desde el punto de vista de los indígenas, el atractivo prin-
cipal para incorporarse al proyecto revolucionario ezetaele-
nista fue la promesa de la posesión de nuevas tierras tras el 
triunfo insurgente. Bajo condiciones de explosión demográfi-
ca, insuficiencia de tierras, baja productividad agrícola y falta 
de alternativas laborales fuera del campo, la expansión de las 
parcelas comunitarias y domésticas resultaba un argumento 
contundente para “tomar las armas”. La oleada de ocupacio-
nes de propiedades privadas desatados por el levantamiento 
armado a lo largo de 1994 y de 1995, tanto por parte de los 
zapatistas como por otras organizaciones campesinas, se ase-
mejó a un violento “reparto agrario desde abajo”. Las “tierras 
recuperadas”, como las denominan los zapatistas, eran, en su 
gran mayoría, pequeñas propiedades privadas. Como lo ilus-
tran los casos de La Garrucha, Buena Vista Pachán, Saltillo, 
Veracruz y El Coloquil (San José El Limar), el criterio para de-
finir un terreno como expropiable no fue su extensión en sí sino 
las relaciones étnicas de poder. La distinción indígena-mesti-
zo-caxlán sirvió para clasificar la tierra ocupable en cuestión 
como “parcela o rancho-finca” de acuerdo al origen étnico del 
propietario. Por esta razón, más que una lucha entre indígenas 
y latifundistas tenemos en realidad un conflicto entre campesi-
nos pobres con estilos y formas de vida relativamente semejan-
tes, pero con orígenes étnicos e identidades diferentes.

En el caso de los zapatistas, la “tierra recuperada” ha sido 
el sustento material de la resistencia y, por tanto, uno de los 
motivos principalísimos para permanecer en la rebeldía. Si to-
mamos como referentes las cifras ofrecidas en los trabajos sobre 
La Garrucha o Buena Vista Pachán, la cantidad de tierra re-
distribuida de facto para cada unidad doméstica en rebeldía 
resulta verdaderamente ínfima: entre 1 y 3 hectáreas.� No es 

� Los beneficiarios de la regularización de las tierras ocupadas entre 
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difícil imaginar, entonces, que la situación económica de estos 
campesinos indígenas no se modificó gran cosa gracias este 
reparto “desde abajo”. La capacidad de producción agrope-
cuaria de las comunidades zapatistas, si nos orientamos de 
acuerdo a la historia de San Andrés Larráinzar, es muy modes-
ta y poco eficiente. Más allá de argumentos netamente econó-
micos, no hay que subestimar, sin embargo, el valor simbólico 
otorgado a la tierra por parte de los campesinos. El caso de los 
ex avecindados de El Coloquil demuestra la importancia de 
pertenecer al ejido como “derecheros”: ser reconocidos plena-
mente y gozar de prestigio social en la comunidad.

La mayoría de las comunidades indígenas chiapanecas no 
se incorporó a las filas revolucionarias y, con ello, se resistió a 
la rebelión. Pero hubo otras comunidades que se mantuvieron, 
literalmente, al margen del zapatismo; incluso, lo instrumen-
talizaron entablando una relación ambigua, por decir lo me-
nos, con el ezln. Esto es lo que se aprecia en las historias de los 
zoques de Nuevo Francisco León; los tojolabales de Saltillo y 
Veracruz; y, los choles de El Coloquil. La penetración de la 
guerrilla en la organización social y política de estos y otros 
poblados nunca se logró. De hecho, sólo algunos cuantos indi-
viduos en su interior tenían noticia de los insurgentes antes de 
enero de 1994. Una vez estallado el levantamiento armado, 
sus pobladores observaron atentamente las oportunidades 
políticas abiertas por las turbulencias que azotaban el contex-
to político-institucional y llegaron a la conclusión de que las 
circunstancias nacionales, regionales y locales eran lo suficien-
temente propicias como para conseguir, a través de acciones 
colectivas que reivindicaban solidaridad con el zapatismo, di-
versos recursos (como tierra, legalización de terrenos, apoyo 
agropecuario, implementación de servicios y programas pú-

1994 y 1998 obtuvieron, en promedio, 4.6 hectáreas, como se puede apre-
ciar en D. Villafuerte, et al., La tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos, 
pp. 361-365 y 370-372. 
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blicos de desarrollo comunitario) por parte de los gobiernos 
municipal, estatal y federal; así como para redefinir las rela-
ciones de influencia, poder y autoridad al interior de las comu-
nidades frente a sus oponentes políticos.

En sentido estricto, este tipo de comunidades no puede 
considerarse como perteneciente “orgánicamente” al zapatis-
mo, puesto que no fueron refuncionalizadas estructuralmente 
para integrarse, a través de mecanismos de comunicación, co-
ordinación y control, al ezln y al resto de las comunidades 
zapatistas en la región y allende. En otras palabras, allí no 
existieron los colectivos de salud y educación, la autogestión de 
los diferentes servicios y programas agropecuarios para bene-
ficio de las bases de apoyo, la formación de milicianos, el reclu-
tamiento de insurgentes, las campañas de adoctrinamiento 
ideológico, la presencia de grupos prozapatistas foráneos na-
cionales e internacionales, la institución de las autoridades de 
los “responsables” comunitarios, la vinculación con los res-
ponsables militares regionales o las autoridades “civiles” de 
los correspondientes municipios autónomos rebeldes y, mu-
cho menos, con las de las juntas de buen gobierno. En fin, sus 
pobladores no pueden considerarse como “miembros” sino 
únicamente “simpatizantes” pragmáticos y temporales del 
zapatismo. Su vinculación con el zapatismo fue “estratégica” y 
con el fin de obtener determinados recursos, por iniciativa pro-
pia, o forzar su otorgamiento a través de la amenaza simbólica 
de radicalizarse e incorporarse al ezln si el gobierno no satis-
facía sus demandas. Este pragmatismo, que arroja mucha luz 
sobre los comportamientos políticos de los campesinos indíge-
nas, se puede ilustrar perfectamente con la observación de un 
líder de El Coloquil sobre un grupo de indígenas en una comu-
nidad vecina que recientemente se había declarado zapatista: 
“¿Ya para qué [se hacen zapatistas]?… ¡Si ya pasó el tiempo!” 
Efectivamente, para el año 2004 había pasado ya el tiempo en 
que la voluntad del gobierno de mantener aislados a los rebel-
des de sus aliados naturales y potenciales se manifestaba en 
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respuestas rápidas y favorables para las demandas de los 
inconformes.

La férrea disciplina al interior del movimiento, los cre-
cientes costos de manutención de los insurgentes estacionados 
en los campamentos, el desecamiento de la vida política local, 
la desilusión con los magros beneficios del levantamiento, la 
insuficiencia de los servicios de salud y educación autogestio-
nados, así como de los programas económicos y agropecuarios 
impulsados por el zapatismo; pero también el acoso policíaco, 
militar y paramilitar a las bases de apoyo zapatista, en especial 
en Los Altos y el Norte, así como el creciente gasto social del 
gobierno federal en programas de salud, educación, desarro-
llo de infraestructura comunitaria y apoyo agropecuario, han 
contribuido al lento desmembramiento del zapatismo.

Observando las constantes deserciones del zapatismo en 
los últimos catorce años, es factible suponer que aun los mis-
mos individuos y comunidades que se integraron “orgánica-
mente” al ezln mucho antes de 1994 y permanecieron en él 
después de esta fecha, lo hicieron adoptando la misma lógi-
ca política de evaluación de la conveniencia de incorporarse 
al zapatismo con la expectativa de que los futuros beneficios 
prometidos por la guerrilla se hicieran realidad más temprano 
que tarde.� Y es este pragmatismo, basado en lo que se puede 
denominar “lealtad estratégica”, al que los indígenas recurren 
constantemente para ponderar riesgos y beneficios a la hora 
de entablar relaciones con actores, grupos, organizaciones e 
instituciones externas a sus comunidades. Así lo hicieron, por 
ejemplo, al apostar al mismo tiempo por los “tres caminos” (el 
de la aric, la Palabra de Dios y el ezln) en los años ochenta, en 
particular en las Cañadas de Ocosingo. Por cierto, esta misma 
conducta no es ajena a otros ámbitos de la vida social indíge-
na, como el de la religión, y tampoco es extraña a los mestizos. 

� Esta observación no prejuzga, por supuesto, que también haya indí-
genas zapatistas orgullosos de su lucha y con fuertes convicciones políticas.
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Más bien parece ser una estrategia propia de grupos sociales 
pobres y subordinados.

Desde el punto de vista de un actor involucrado en el con-
flicto, se podría reclamar a estos indígenas oportunismo y cier-
ta falta de formación y conciencia política, producto quizás de 
manipulaciones externas para mantenerlos sujetos al orden 
de dominación que padecen. Como lo demuestran las micro-
historias aquí reunidas, ésta sería una explicación muy simple 
y poco adecuada para dar cuenta de la complejidad de los 
juicios, las decisiones y las acciones políticas de los indios. Más 
plausible resulta considerar, en cambio, que sus comporta-
mientos individuales y colectivos están gobernados por el in-
terés básico de salir del circuito de exclusión social en el que 
lamentablemente se encuentran, por lo que aprovechan múl-
tiples recursos materiales —simbólicos y humanos—, puestos 
a su disposición, debido a las razones más variopintas, por 
distintos agentes foráneos (como, por ejemplo, los funciona-
rios agraristas posrevolucionarios, las iglesias de todo signo, 
los partidos políticos, los activistas políticos de la izquierda 
social, las organizaciones no gubernamentales o los guerrille-
ros del ezln) para lograr materializar de alguna forma y por 
algún tiempo sus aspiraciones de reconocimiento social, mejo-
ramiento de sus condiciones de vida e integración al resto de 
la sociedad nacional. Así, desde la perspectiva indígena, todas 
estas “propuestas” externas fungen como “equivalentes fun-
cionales” (Niklas Luhmann) que pueden contribuir, por dis-
tintas vías y también con metas diversas, a su tan deseada 
“liberación”. “Equivalencia funcional” significa, sencillamen-
te, que el contenido específico de cada propuesta discursiva 
foránea es, hasta cierto grado, una cuestión secundaria, mien-
tras que los recursos, medios, oportunidades y alianzas orga-
nizacionales e institucionales, que ponen a disposición de las 
comunidades los “agentes externos”, se tornan de vital impor-
tancia para la consecución de los fines de la “liberación” per-
sonal, familiar, comunitaria y/o indígena.
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La perspectiva de la microhistoria permite observar cómo 
grandes procesos sociales, políticos y económicos son “leídos” 
desde lo local por grupos (que, insistimos, no son ni homogé-
neos ni estáticos sino construcciones sociales en movimiento) 
para interpretar circunstancias y responder a problemas y 
conflictos locales aprovechándose de los “marcos de sentido” 
puestos a su disposición por discursos foráneos (como el 
“agrarismo”, la “Palabra de Dios”, el “zapatismo”, la “tran-
sición a la democracia”, por ejemplo). De tal suerte, al apro-
piarse de estos “lenguajes”, los actores configuran, en términos 
pragmáticos, “identidades políticas plásticas”, aprovechando, 
a su vez, las diferencias, las distinciones y las divisiones loca-
les para expresar intereses y conflictos muy puntuales que sólo 
se entienden en su lógica de operación y significado en el ni-
vel local como formas de reconfigurar el poder, las relaciones 
sociales y el acceso legítimo a recursos (materiales y simbóli-
cos) en disputa en una población determinada. En fin, la inves-
tigación científica de la historia política de los grupos populares 
no debe prejuzgar la supuesta mayor importancia explicativa 
de los procesos y acontecimientos “nacionales” a costa de los 
parroquiales, como si estos últimos fuesen sólo epifenomenales. 
Más bien, debe distinguir, primero, ambos niveles de análisis 
y, después, reconstruir sus entrelazamientos y modificacio-
nes mutuas.

El zapatismo representa una paradoja. Por un lado, las 
consecuencias del levantamiento armado de 1994 aceleraron 
las transformaciones en las regiones indígenas. En este sentido, 
se le puede calificar, de manera legítima, como un agente de 
cambio social del mundo rural indígena de Chiapas. Sin em-
bargo, por el otro lado, las respuestas que ha dado el ezln a los 
múltiples y profundos problemas de los indígenas no han contri-
buido ha resolver sus necesidades e intereses, como lo demues-
tran tanto las deserciones del movimiento como el crecimiento 
de la migración laboral.
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