
1

Historias entrecruzadas. Actores colectivos y  
movilización política en la región selvática de chiapas

Marco Estrada Saavedra

Para Ricardo Gutiérrez, que trabaja por la democracia.

En este trabajo deseo estudiar la evolución política de la Unión de Ejidos de la Selva (UES), la Cen-
tral Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) y el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) para poder analizar y comprender sus estrategias políticas actuales, así como las 
diferencias en sus luchas y concepciones políticas. Con ello, me gustaría enfatizar la importancia 
de las formas y dinámicas organizacionales, así como de las contingencias contextuales para dar 
cuenta de las divergencias entre ellos a pesar de un pasado compartido.1 En este sentido, iniciaré (I) 
con una nota teórica y, después, (II) haré una breve introducción a la historia social y política de la 
región tojolabal con el fin de ubicar en su contexto la historia particular de cada uno de los actores 
estudiados (III-V). Posteriormente, (VI) esbozaré las formas y dinámicas organizacionales de cada 
uno los actores colectivos para concluir con unas breves reflexiones comparativas. 

I

En términos teóricos, concibo a las organizaciones campesinas y al EZLN como actores colectivos, 
cuyas movilizaciones de protesta son construidas desde el mundo de vida.2 La constitución de un 
actor colectivo supone un proceso complejo y conflictivo de coordinación de interacciones con miras 
a intereses comunes a través de la movilización organizada de recursos y habilidades estratégicas. 
Por medio de la organización se construyen, articulan, restringen y orientan las acciones e intereses 
generales. El resultado de todo lo anterior no es simplemente una coordinación de interacciones 
sociales, sino además una resignificación de las relaciones sociales cotidianas y, con ello, la redistribu-
ción de poder, recursos y oportunidades entre los actores sociales involucrados; quienes, en medio 
del proceso de organización y participación política, perciben, comprenden y definen de nuevas ma-
neras el origen de sus problemas (“necesidades sociales”), el contexto de conflicto y los oponentes 
(ya sean otros actores o bien instituciones políticas) con los cuales habrán de enfrentarse para ver 
resueltas sus demandas sociales y satisfacer los intereses generales de la movilización de protesta. 
Paralelamente, los actores sociales recuperan los recursos simbólicos constituyentes de su mundo 
de vida. En otras palabras, se apropian activamente, pero de manera resignificada, de las identida-
des sociales compartidas, la memoria y las experiencias colectivas anteriores de lucha, dándole, así, 
un nuevo sentido al espacio social de las interacciones cotidianas, las motivaciones particulares de 

1 No está de más apuntar que la información contenida en este escrito se basa, fundamentalmente, en resultados de trabajo 
de campo llevado a cabo entre 2003 y 2006.

2 Sobre el tema, consúltense Estrada Saavedra (1995, 1997 y 2002).
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participación y, por último, pero no por ello menos importante, a la imagen personal de sí mismos. 
Todo ello, en su conjunto, supone una reactivación de las redes sociales de pertenencia y la solidari-
dad social, que cohesionan a los actores sociales y los involucran en la participación en el conflicto.

Ahora bien, las imágenes ingenuas que generan conceptos como “movimiento social” y “actor colectivo” 
evocan la idea de que éstos son unidades: grupos fuertemente cohesionados sin hendiduras internas. Esta 
“representación” es entendible en el momento en que nos percatamos de nuestros atavismos al observar 
a los actores colectivos en la movilización pública en un “campo social de conflicto” entre oponentes, 
en donde las identidades de los antagonistas parecen bien definidas. Esta cohesión y unidad públicas no 
son sino sólo un efecto visual distorsionante, porque el actor colectivo, como constructo sociohistórico, 
supone una complejidad interna resultado de los conflictos entre los grupos sociales en su interior que 
pugnan por determinar cursos de acción, objetivos, valores, normas, relaciones de poder, distribución 
de recursos materiales y simbólicos, significados y sentidos de la identidad y memorias sociales que 
organicen y orienten la participación de los actores sociales involucrados. Dicho con otras palabras, al 
interior del actor colectivo existe, entre las diferentes élites y las distintas fracciones de las bases sociales 
que lo componen, una lucha por definir y determinar hegemónicamente qué es dicho actor, qué persigue y 
cómo se ha de presentar en el conflicto público. Así entendidos, los actores colectivos no están acabados 
y construidos de una vez y para siempre –salvo que desaparezcan definitivamente del campo social.

Las acciones colectivas son movilizaciones en las cuales los actores sociales individuales que las 
conforman comprometen su participación y cooperación para obtener bienes públicos o colectivos. 
De tal suerte, como acción organizada, no necesita de la participación universal de todos permanen-
temente, ni que todos los miembros (actuales o posibles) se dispongan a prestar su cooperación en 
las mismas actividades. En efecto, la “élite” dirigente de la organización del actor colectivo se en-
carga de distribuir esfuerzos y recursos en áreas diversas en vista a contribuir a mejorar el resultado 
final de la movilización y organización colectivas. Además, funge como catalizador al convenir en la 
distribución de costos y beneficios y alentar la participación de las “bases”, logrando, así, una orga-
nización más o menos estable como medio para obtener bienes colectivos, promoviendo acuerdos 
que suavicen intereses encontrados y hagan posible, o al menos tolerable, su compatibilidad, para 
generar permanentemente movilizaciones colectivas de protesta.

Actores colectivos, como los que en este escrito estudiaremos, se constituyen de manera típica 
dentro de “campos sociales de conflicto”. Insertados en órdenes sociales de dominación, dichos 
campos se caracterizan por ser un entramado estructurado de problemas sociales y políticos, actores 
colectivos, oponentes (por lo general gubernamentales), recursos en disputa, oportunidades de movi-
lización y protesta, escenarios coyunturales de lucha y redes de solidaridad inter-organizacionales e 
inter-institucionales. Cada “campo” tiene su propia historia y adopta diferentes “figuraciones socia-
les de interdependencia”, en las que sólo es posible, en términos generales, ciertas formas de lucha 
(abanico de estrategias y tácticas), negociación y de entendimiento para cada uno de los oponentes 
en el conflicto. Es en el conflicto mismo en el que se (re)definen el valor del recurso (simbólico y/o 
material) en disputa, las identidades sociales y las alianzas posibles. Dentro de un mismo orden de 
dominación, existen diferentes campos sociales de conflicto. Esto significa que un actor colectivo 
puede formar parte, de manera paralela o en distintos momentos, de diversos campos.3

3 El concepto de “campo social de conflicto” exige una elaboración más sistemática en el marco de una teoría general de 
los actores colectivos y la configuración de lo político. En el presente texto, sólo asume una función heurística. En todo 
caso, se requiere un análisis histórico y sociológico más amplio para “llenar de contenido” el concepto y dar cuenta de las 
condiciones de constitución y movilización de las organizaciones campesinas tojolabales en la Selva Lacandona.
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II

Aunque aquí no es el lugar más adecuado para desarrollar en detalle el contexto mayor en el que se 
ubican la constitución y transformaciones de estos actores colectivos, vale apuntar que hay que ubicar 
este proceso en el marco general de la crisis de los modelos económico y político –ambos surgidos 
a finales de los años treinta del siglo XX–, que habían conformado y orientado la industrialización, 
vía sustitución de importaciones, y el ordenamiento político de la sociedad a través de un sistema 
político nacionalista, populista y corporativista dominado por la mancuerna de un presidencialismo 
autoritario y un partido de Estado hegemónico. De esta crisis resulta un doble cambio estructural: por 
un lado, la liberalización y globalización de la economía, y, por el otro, la democratización del siste-
ma político. Mientras que las políticas económicas neoliberales colocaron al campesinado nacional 
en una situación en que se volvió “prescindible”, por “improductivo”, en el marco del nuevo modelo 
económico nacional; la crisis del sistema político se tradujo en el debilitamiento del corporativismo 
oficialista y en el nacimiento de organizaciones campesinas independientes. 

Como Blanca Rubio bien nos recuerda, a finales de los años sesenta, la organización de la sociedad 
y producción rurales se caracterizaban por las dificultades de reproducción del modelo agropecuario 
imperante: baja inversión tecnológica en la producción, tasas bajas de producción, extracción de ex-
cedentes del campesinado por parte del capital comercial y usurero, retiro de subsidios públicos para 
la producción y comercialización, etcétera. A la par, el país vivía, entre 1960 y 1990, un proceso de 
cambio demográfico estructural: aumento de la población y de la urbanización, así como procesos de 
migración del campo a la ciudad, empobrecimiento del campesinado y descampesinización. Bajo estas 
condiciones, la capacidad del campo mexicano para satisfacer la demanda de productos agropecuarios 
de la población consumidora se vio seriamente mermada, por lo que se caracterizó por un constante 
déficit productivo. “De 1970 a 1982, mientras el PIB de la rama creció al 3.1%, la tasa demográfica se 
incrementó al 3.4% anual” (Rubio, 1996). El déficit del mercado agropecuario nacional fue paliado, 
en parte, por las cada vez más importantes importaciones de productos del campo y, más tarde, por 
la apertura de gran parte del mercado agrícola a la competencia internacional de productores rurales 
subsidiados y protegidos de la competencia por sus gobiernos.

Por supuesto, los actores rurales no se han mantenido pasivos ante lo que se antojaría un cataclis-
mo de su mundo: sus respuestas a estos cambios estructurales van desde los intentos de sobrevivir 
en situaciones precarias manteniéndose en el campo, hasta la emigración a las ciudades y a los Es-
tados Unidos de América, pasando por el abandono de su existencia campesina para integrarse a los 
estratos más bajos del proletariado industrial. Pero los campesinos también han buscado respuestas 
a través del desafío político organizado tanto para contrarrestar a las fuerzas políticas y económicas 
“responsables” de la crisis del campo, así como para adaptarse a las nuevas circunstancias conser-
vando su independencia del corporativismo priísta.

Por su parte, el sistema político que institucionalizó la revolución de 1910 entró, a más tardar en 
1968, en una profunda crisis de legitimidad. Tres décadas después, la acumulación de cambios institu-
cionales y socioculturales en el sistema político, derivaron en la democratización de éste último. Así, 
en el año 2000 se logra la transición a la democracia cuyos signos más evidentes son la alternancia 
política en el gobierno federal; las cámaras de diputados y senadores se constituyen pluralmente y 
sin ninguna mayoría dominante; creciente independencia de los poderes legislativo y judicial, y, por 
lo tanto, un amplio acotamiento del poder ejecutivo; elecciones federales y estatales competitivas e 
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imparciales, que se reflejan en la composición plural de los gobiernos estatales; un órgano electoral 
independiente e imparcial; creciente transparencia en la administración pública; una opinión pública 
más crítica apoyada por medios de comunicación más libres y plurales; mayor interés y participación 
de la sociedad civil en los asuntos públicos.4 En Chiapas, por ejemplo, una coalición opositora gana 
el gobierno estatal en el año 2000 con un congreso dominado por el Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI), mientras que la geografía política municipal se tornó plural. En el caso específico del 
municipio de Las Margaritas, en donde se ubica la región aquí estudiada, las Cañadas Tojolabales de 
la Selva Lacandona, por segunda vez consecutiva el gobierno municipal se halla en manos del Partido 
de la Revolución Democrática y una coalición de organizaciones sociales y campesinas. De hecho, las 
elecciones municipales de 2004 fueron ganadas por un candidato tojolabal de esta misma alianza.

Por supuesto, la calidad de la democratización del sistema político mexicano deja aún mucho 
que desear y obliga a su profundización; pero no se puede negar que ésta se encuentra en marcha y 
el país es, ahora, muy diferente, en términos políticos, al México en el que gobernó el PRI, durante 
setenta años, de manera indiscutible.

Todo lo anterior tenía sus resonancias particulares en Chiapas. Veamos. En la región de Comitán 
y Las Margaritas, la historia política moderna de los tojolabales se inicia alrededor de 1933 con el 
proceso de desmantelamiento del sistema de fincas mediante el reparto agrario y la reconversión 
ganadera de los restos de las fincas agrícolas. La lucha por la formación de ejidos –primero a ex-
pensas de las fincas afectadas y después mediante la colonización de los terrenos nacionales de la 
Selva Lacandona– supuso para los tojolabales un proceso de aprendizaje colectivo de la gramática 
de la organización política. En efecto, en la construcción de sus nuevas comunidades campesinas, 
los tojolabales actuaron motivados por un anhelo de autonomía que exigía de ellos la cooperación 
voluntaria más allá del ámbito doméstico para afrontar los riesgos y costos de su empresa y disfrutar, 
asimismo, los beneficios de la formación, organización y gobierno de sus propios ejidos.5

Aunque la lucha por la dotación ejidal fue colectiva, rara vez hubo cooperación entre los campe-
sinos de las diferentes colonias agrícolas para organizarse en contra de los finqueros y la burocra-
cia de la reforma agraria. En realidad cada núcleo de solicitantes de tierras actuaba por su cuenta 
y consideraba a los demás como posibles competidores por un recurso escaso. De esta manera, la 
formación, primero, y el funcionamiento, después, de los ejidos tuvieron lugar en un contexto de 
solidaridad restringida entre los campesinos. Así, para los tojolabales, el ejido se convirtió en una 
pequeña república independiente. 

Fue dentro del marco legal de la Ley Agraria que las colonias agrícolas que se constituyeron a través 
de la dotación de tierras ensayaron estructuras sociales de autoridad, organización y representación 
que cohesionarían a las nuevas comunidades y definirían sus orientaciones colectivas de acción, ya 
que la desaparición del orden de dominación finquero dejó, para la población tojolabal ex acasillada, 
un “vacuum institucional” (Van der Haar, 2001:112) que los campesinos solicitantes de tierras se 
vieron obligados a llenar para reordenar su vida social. De esta manera, la lucha por la obtención de 
tierras ejidales fue el principio generador de una rudimentaria organización social postfinquera, el 
comité agrario mixto, entre el grupo de los peticionarios y sus familias, que supuso la coordinación de 
4 Sobre el tema, véase Bizberg, Ilán, 2003, “Auge y decadencia del corporativismo”, en Bizberg, Ilán y Meyer, Lorenzo, Una 
historia contemporánea de México: transformaciones y permanencias, Océano, México.

5 Sobre el tema, vid. Marco Estrada Saavedra. “Für eine neue Welt, eine neue Gemeinschaft. Die Erfahrung der Tojolabales 
bei der Urwaldkolonisierung in Chiapas”. Ethnoscripts, Jahrgang 5, Heft 2, Institut für Ethnologie der Universität Hamburg: 
34-52. 2003.
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actividades y responsabilidades, la movilización de su acervo de conocimientos y recursos materiales, 
así como la utilización de redes sociales familiares y vecinales, la generación de confianza mutua, 
solidaridad y la formación de una nueva identidad social, todo ello con el fin de enfrentar las dificul-
tades, novedades e incertidumbres de la empresa que culminaría en una vida más allá del “baldío”. 

El ejido es una forma de organización de la vida social rural, que redefine la estructura de poder y 
autoridad de la comunidad. La “asamblea” es la depositaria de la autoridad y el poder comunitarios. 
Su “órgano ejecutivo” es el “comisariado ejidal”. A través de la asamblea, “los ejidatarios organizan 
y ejercen control sobre los miembros individuales de la comunidad”. En ella, los ejidatarios definen 
“en qué consiste el derecho de cada uno, así como las condiciones de membresía, coordinación de 
tareas y aplicación de sanciones”. Su autoridad no sólo se extiende sobre cuestiones agrarias, sino, 
también, sobre todo tipo de asuntos colectivos y de interés general. Así, influye sobre los ejidatarios 
y el conjunto de miembros de la comunidad; por esta razón es “de facto, el gobierno local” de la co-
munidad (:133).

La participación en el proceso de deliberación y toma de decisiones en la asamblea se encuentra 
restringida sólo a los miembros de la comunidad (particularmente a los ejidatarios), pues, como los 
acuerdos son vinculantes universalmente, tienen efectos sobre el conjunto de la comunidad, los cuales 
serían potencialmente negativos si interviniese alguien extraño a la misma con un interés contrario 
al colectivo (:138). En este sentido, la organización ejidal funge como un ámbito de protección frente 
al mundo externo o como un bastión de la autonomía intracomunitaria. Efectivamente, en contra-
partida al poder político municipal, del que han estado excluidos los indígenas hasta hace apenas 
algunos años, los tojolabales “ejercen un estricto control al interior de su comunidad” (Ruz, Mario, 
1990:191). De esta manera, las colonias agrarias son oasis de autonomía en donde se recrea el mun-
do y la vida social cotidiana local sin mayor interferencia e intromisión de extraños.6 La autonomía 
hace referencia, entonces, a la (re)producción de la vida cotidiana en la que sólo los miembros de 
la comunidad discuten y dirimen conflictos comunitarios, riñas familiares y vecinales, incluyendo, 
también, la participación en la esfera religiosa, en las uniones ejidales, en programas gubernamen-
tales o en proyectos de oeneges. 

En fin, para los tojolabales eran evidentes los beneficios de la autonomía comunitaria interna que 
gozaban desde la fundación de sus ejidos; sin embargo, esa autonomía tenía un rostro problemático: 
el aislamiento del resto de la vida social tojolabal regional –exceptuando, por supuesto, las verbenas 
religiosas y el intercambio comercial en Comitán y Las Margaritas. En realidad, carecían de una con-
ciencia de intereses sociales y políticos comunes, así como de los medios para solucionar problemas 
compartidos. Dejando sin contar la cooperación excepcional en los momentos de desastres naturales 
y de malas cosechas, el aislamiento de los ejidos era, en realidad, una auténtica indiferencia hacia la 
suerte de sus compañeros campesinos que vivían más allá de los límites de sus ejidos.

Esta incomunicación interejidal empezó a desaparecer sólo hasta la aparición de los agentes de 
pastoral “liberacionistas” de la Diócesis de San Cristóbal en las postrimerías de la segunda mitad de 
la década de los sesenta.

Justo en el período “liberacionista” de la Diócesis (entre 1969-1999) en el mundo indígena-cam-
pesino, se configura una “catequesis de la encarnación” bajo la concepción de la teología de la libe-
ración. Toda la vida de la comunidad social, económica, política y cultural se revela como el “lugar 

6 Por supuesto, la autonomía de la vida social cotidiana tojolabal es “relativa”, porque existe una relación “asimétrica” 
entre los indígenas y el Estado, que está mediada y dominada por la organización política y legal del municipio y el ejido.
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teológico” por excelencia. Los catequistas indígenas se vuelcan a la participación activa y crítica y se 
convierten “en portavoces de la reflexión de la comunidad... La palabra de Dios se va reflexionando 
en el seno de las comunidades a partir de los acontecimientos y situaciones vivenciales y son los 
catequistas los ‘recolectores de la cosecha del pensamiento comunitario’” (Iribarren Pascal, 2003: 
56). De tal suerte, las comunidades indígenas reaniman su vida colectiva a través de las ceremonias 
religiosas y la reflexión bíblica. Bajo la luz del Evangelio, se descubren como personas con “dignidad” 
por ser “hijos de Dios”, portadoras de derechos exigibles y con una cultura particular valiosa. En otros 
términos, las comunidades comienzan a reconocerse como un actor colectivo con la capacidad de 
influir en su propio destino. 

A través de la intensa labor colectiva catequística, se empezó a construir entre las comunidades 
tojolabales una civitas christi, que implicaba la transformación radical de la vida individual y colec-
tiva. La “salvación” del alma colectiva comunitaria no tenía que esperar el “juicio final”, pues podía 
materializar el “Reino de Dios” “aquí y ahora”. Para los auténticos cristianos, resucitados en la fe, la 
tierra colonizada que habían habitado fue reconocida y resignificada como la “tierra prometida” en 
la que realizarían su tan anhelada “liberación”. Así, la civitas christi suponía una reestructuración 
profunda de la vida social: por un lado, se inicia un proceso de recuperación, reevaluación y “reinven-
ción” positiva de lo “tojolabal”; por el otro, se requería, al unísono, que las necesidades espirituales y 
materiales de la comunidad fuesen satisfechas. En este sentido, se configura un proceso de concien-
tización y de (re)formación de una identidad colectiva, así como de organización mediante la cual se 
asumiera de modo colectivo la solución de problemas que los aquejaban desde la fundación de las 
colonias y ejidos. El eje articulador de los dos momentos sería la revitalización y resignificación de la 
“fe” católica teñida con tintes liberacionistas. Las comunidades tojolabales empezaban a encontrar 
su “propia voz” entre los acordes de la melodía de la teología de la liberación. Así, organizaron sus 
propias cooperativas de producción y consumo, entre otras, para asumir, de manera autónoma y ante 
el desinterés y la corrupción gubernamentales, la responsabilidad por su propia suerte. 7 

Pero los cambios en la estructura y organización de la comunidad no sólo se dan internamente, 
pues la labor pastoral también produjo una redefinición de las relaciones intercomunitarias en las 
Cañadas Tojolabales. Con su trabajo, los equipos de pastoral y los catequistas tenderían una red que 
comunicaría y vincularía a las distintas comunidades de la región entre sí y a éstas con la estructura 
diocesana. De manera semejante a sus contrapartes en otras zonas pastorales, la Misión de Guadalupe 
y La Castalia –las dos escuelas de formación de catequistas en el sureste de la Diócesis– se convertirían 
en centros de intercambio de información, experiencias, ideas, proyectos y recursos, que a la larga 
permitiría no sólo estrechar lazos entre los diferentes grupos pastorales, sino, sobre todo, promover 
toda la organización pastoral en equipo de manera más institucionalizada y funcional. Además, la 
vinculación inter-pastoral resultó, con el tiempo, en un enlazamiento de las comunidades indígenas 
entre sí, tanto en las zonas de colonización como con el resto de las regiones indígenas del estado. 
Las escuelas de catequistas no eran, únicamente, centros de formación espiritual, sino también en 
oficios, así como de concientización política, como se manifiesta en el siguiente testimonio. “En los 
cursos en La Castalia aprendimos distintas cosas como estudiar la Biblia, los primeros auxilios, la 
carpintería, la mecánica, la sastrería, las matemáticas y, también, la ley agraria, cómo formar uniones 
ejidales, hacer una cooperativa, organizar el trabajo colectivo, gestionar escuelas o caminos y resolver 

7 Sobre el tema, consúltese Marco Estrada Saavedra. “Construyendo el reino de Dios en la tierra: pastoral y catequesis en 
las Cañadas Tojolabales de la Selva Lacandona (1960-1980)”. Sociológica, UAM-A, año 19, número 55: 199-242. 2004.
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problemas comunitarios” (entrevista con Caralampio Cruz, catequista y líder de Tierra y Libertad, 
29 de diciembre de 2004). De tal suerte, el trabajo de los catequistas en sus respectivas comunidades 
creaba nuevos fundamentos de integración y solidaridad sociales, así como la toma de conciencia de 
las realidades y problemas comunes compartidos.

Gracias a este proceso de ilustración y crítica colectivos, los catequistas empezaron a observar 
que la “palabra de Dios” por sí sola era insuficiente para superar los graves problemas cotidianos 
que aquejaban a las comunidades. La organización de la civitas christi había permitido estrechar los 
lazos intracomunitarios y fomentar entre sus miembros la creencia de que, como hijos de Dios, eran 
personas dignas y libres que merecían gozar y ejercer sus derechos. “Pero ¿cómo hacerlo?”, se pre-
guntaban los catequistas cuando la vida nueva suponía abandonar enfermedad, pobreza, desigual-
dad, ignorancia, incomunicación e injusticia en las que existían. Por eso, inspirados en su particular 
exégesis de la Biblia, buscaron respuestas en fuentes profanas para que la salvación de sus “almas” 
acompañara la de sus “cuerpos”. Sus pesquisas los condujeron a partidos políticos de oposición, ac-
tivistas de la izquierda social y hasta a los mecanismos corporativos del partido oficial. Fue gracias 
al segundo de estos grupos, que los catequistas comprendieron que su “liberación” dependía de su 
propia voluntad y organización. De esta forma, mientras que su vocación de servicio la descubrie-
ron con plena conciencia en la catequesis, sin embargo su compromiso sólo adquirió un rostro más 
terrenal y práctico gracias a la orientación organizativa y política de los “asesores” y “brigadistas”, 
es decir, de los grupos de activistas políticos de la izquierda social que pensaban que la “revolución” 
sólo era posible concientizando y organizando directamente a las “masas”. Estos activistas vieron 
en los colonizadores tojolabales de la selva el potencial revolucionario del “pueblo” campesino –un 
pueblo que no sólo ya había adquirido por sí mismo una forma rudimentaria de organización social 
a través de la fundación de colonias y ejidos, sino que, además, gozaba de identidad y solidaridad 
sociales que facilitaban, en cierta medida, la cooperación para las tareas colectivas que implicaba 
la construcción y funcionamiento de organizaciones campesinas. Por su parte, los tojolabales veían 
en los asesores y activistas políticos agentes comprometidos que los apoyaban en su “liberación”. 

De tal suerte, la comunidad republicana de masas se configuró en las Cañadas Tojolabales cuando, 
primero, se extendieron y formalizaron regionalmente las prácticas de convivencia y solidaridad 
típicas de la civitas christi, y, segundo, el sentido de las relaciones interejidales ya no se estructuró y 
orientó, de manera primordial, de acuerdo al ideal de la salvación colectiva intramundana mediante 
una reforma radical de la vida cotidiana comunitaria, sino en razón de la construcción de un “poder 
popular” autogestivo a través de la consecución, organizada colectivamente, de proyectos sociales y 
agropecuarios. En otras palabras, la comunidad republicana de masas politizó la civitas christi hacien-
do real la liberación del alma colectiva a través del cuidado y bienestar del cuerpo de las masas. Esta 
transformación se fundamentó en el aumento de la participación de los miembros de las comunidades 
ejidales en los asuntos y tareas colectivos, con lo que se aprendieron y desarrollaron capacidades de 
entendimiento y cooperación interejidales a través de la negociación de intereses comunes. Así, la 
tierra prometida de las Cañadas Tojolabales fue transformada por las organizaciones campesinas en 
el territorio de la confederación de las repúblicas elementales ejidales.8

De la Iglesia, los campesinos habían aprendido que tenían derechos, pero desconocían, en realidad, 
cómo hacerlos efectivos y qué se podía lograr con ellos. Los candentes debates del Congreso Indígena de 
8 Sobre el tema vid. Marco Estrada Saavedra. “Republicanismo en la Selva Lacandona: historia de la constitución de las 
organizaciones campesinas en las Cañadas Tojolabales (1975-1990)”. Estudios Sociológicos, vol. XXIII, núm. 69, septiem-
bre-diciembre: 767-806. 2005a.
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1974 en San Cristóbal de las Casas les ofrecieron una idea concreta y práctica del significado y contenido 
de esos derechos: salud, educación, comercio y producción. Dado que la preparación y organización 
material del Congreso había sido responsabilidad de los activistas políticos por encargo expreso del 
obispo de San Cristóbal, no fue entonces casualidad que los primeros proyectos de las organizaciones 
campesinas que se formaron después en la región asumieran estas demandas en su lucha.9 

De origen universitario, principalmente de centros de estudios superiores como la Universidad Au-
tónoma de Chapingo, la Universidad Autónoma de Nuevo León y la Universidad Autónoma de México, 

y con experiencia en la actividad política izquierdista, los asesores y brigadistas de las organizaciones 
campesinas operaban como ideólogos, promotores de proyectos productivos y sociales y consulto-
res especializados. En tanto ideólogos, ofrecían a las organizaciones y comunidades campesinas un 
proyecto político que consistía en la formación de un poder popular autogestivo, algo muy parecido, 
creerían los tojolabales, al “anhelo de autonomía” de los indígenas liberados de la finca. Éste era el 
principio ideológico que orientaba, justificaba y jerarquizaba todo plan de acción posterior. Como 
promotores, los asesores proponían a los indígenas la realización de proyectos sociales (creación de 
escuelas o centros de salud) y productivos (comercialización de café, créditos para la explotación ga-
nadera). Por último, como consultores especializados los asesores ofrecían su conocimiento experto 
a las organizaciones en materias como agronomía, asesoría legal, negociación política, relaciones 
públicas o manejo de instrumentos financieros. Además de las tres funciones que cumplían para las 
organizaciones campesinas, los asesores ponían a disposición de éstas un rico abanico de contactos 
con instituciones públicas (universidades), “oeneges”, así como con funcionarios públicos, que los 
conectaban a una red de cooperación que podía facilitar la consecución de sus objetivos.

Para los asesores y activistas sociales de tendencia ideológica maoísta que cooperaron decisivamente 
para construir las organizaciones campesinas en las Cañadas Tojolabales, en particular, y en la Selva 
Lacandona, en general, el objetivo de su quehacer político directo con las “masas” populares consistía 
en “crear un vínculo entre organizaciones campesinas, sindicatos y grupos populares [para formar] 
un gran movimiento de masas [con el fin de] democratizar el país tomando el poder por la vía legal”. 
Ciertamente, no descartaban de antemano la vía armada, sin embargo a diferencia de la Liga 23 de 
Septiembre y sus estrategias de guerrilla urbana o de Lucio Cabañas y su guerrilla rural, por ejemplo, 
los maoístas pensaban que la opción por el recurso de las armas “no tenía que ser una decisión nues-
tra, sino, en última instancia, una decisión de las masas” (entrevista con René Gómez, ex asesor de la 
ARIC-Unión de Uniones y de la Unión de Ejidos de la Selva, 11 de agosto de 2003). Al respecto abunda 
Tere García, ex asesora de Tierra y Libertad: “La Unión del Pueblo era una organización clandestina con 
un planteamiento revolucionario para tomar el poder a través de generar bases sociales de apoyo. La 
idea era que la gente se apropiara de las formas de organización a través de la ‘concientización de las 
masas’ en un proceso lento que llamábamos ‘guerra popular prolongada’. Pensábamos que el trabajo 
político se tenía que hacer en el campo por las particularidades de México, pues era imposible seguir 
el marxismo-leninismo en la cuestión de que eran los obreros los que tenían que constituirse como la 
vanguardia revolucionaria. Creíamos que teníamos que llevar la lucha popular prolongada de la peri-

9 Sobre el Congreso Indígena de 1974, consúltese González Esponda, Juan (2001), Movimiento campesino chiapaneco  1974-
1984, tesis de licenciatura en economía, UNACH, San Cristóbal de las Casas; García de León, Antonio (2002), Fronteras inte-
riores. Chiapas: una modernidad particular, Océano, México, (en particular las páginas 166-177), así como Mestries, Francis 
(1990), Testimonios del Congreso Indígena de San Cristóbal de las Casas. Octubre de 1974, en Moguel, Julio (coordinador 
del tomo), Historia de la cuestión agraria mexicana. Los tiempos de la crisis 1970-1982, tomo 9, segunda parte, Siglo XXI y 
CEHAM, México, éste último texto es rico en testimonios de los participantes indígenas en el evento.
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feria al centro, del campo a la ciudad. Nuestros esfuerzos se encaminaron a Chiapas, porque el Comité 
Central vio que en el sureste del país había mucho mejores condiciones para crear esas bases sociales, 
ya que existían condiciones geográficas, de marginación, grupos con mucha sensibilidad y, una cosa 
importante que no veíamos claro entonces pero que ahora explica muchas cosas, no había Estado. Para 
ganar [la] confianza [de los campesinos], los activistas de la Unión del Pueblo llegábamos con la gente 
a trabajar buscando estar inmersos en sus problemas y ayudando a resolverlos” (entrevista con Tere 
García, ex asesora de Tierra y Libertad, 21 de octubre de 2004).

Los activistas políticos sabían, de antemano, que el trabajo de concientización y organización de 
las masas no era fácil, pues pretendían trascender la “cultura caciquil” de las organizaciones popu-
lares: “Lo que queríamos era una organización definitivamente democrática, donde las decisiones se 
tomaran por la mayoría” (entrevista con René Gómez, ex asesor de la ARIC-Unión de Uniones y de la 
Unión de Ejidos de la Selva, 11 de agosto de 2003). De tal suerte, se modificaría la cultura y actitud 
pasiva imperante en las comunidades con el fin de fomentar, mediante mayor transparencia y fisca-
lización en el ejercicio del poder, la participación más activa en los asuntos concernientes a todos.

III

La creación de la Unión de Ejidos de la Selva, en 1980, es producto de este intenso proceso de politiza-
ción de los tojolabales. El proyecto original de La Selva, como también se conoce a esta organización, 
contemplaba tres metas fundamentales: “tierra, camino y café”, como dicen los mismos campesinos. 
La satisfacción de estos objetivos era el “pretexto” para organizar y concienciar políticamente a las 
masas campesinas, como pensaban los activistas políticos maoístas, y, de este modo, crear un poder 
popular autogestivo de “las masas para las masas” como fundamento de la revolución socialista. Sin 
embargo, los problemas cotidianos y concretos en torno a la producción y comercialización de café 
fueron desplazando los más abstractos y lejanos como los de la formación de un poder popular dentro 
del horizonte de la lucha de la UES.10 

En el contexto de un sistema político autoritario y excluyente, los objetivos políticos iniciales 
de la UES en los años setenta –al menos tal y como los entendían sus primeros asesores maoístas 
(la organización autogestiva de las “masas” para preparar la revolución) dan cuenta de un proyecto 
“antisistémico” que, entre otras cosas, implicó la renuncia a la lucha electoral y a las alianzas con 
partidos políticos, aunque fuesen de oposición, por temor a que sus dirigencias y burocracias los 
cooptaran. En efecto, La Selva se constituye en un momento histórico en el que los campesinos bus-
caban, por un lado, vías alternativas de organización a las que ofrecía el corporativismo oficialista de 
la Confederación Nacional Campesina; y aprovechaban, por el otro, las políticas agrarias posteriores 
a la administración del gobierno de Luis Echeverría que promovían la producción y comercializa-
ción. De esta forma, anhelaban construir, sobre todo, organizaciones independientes, democráticas, 
representativas de sus intereses y eficientes productiva y comercialmente, cuya escala las pudiera 
hacer manejables y controlables por sus miembros, evitando así reproducir los viejos vicios de una 
dirigencia privilegiada y autoritaria y una base social sumisa. Asimismo a la par de que desarrollaban 
capacidades para proponer alternativas viables de desarrollo rural, estas organizaciones mantenían 
10 Para una historia comprensiva de la Unión de Ejidos de la Selva, véase mi trabajo: Entre utopía y realidad: historia de la 
Unión de Ejidos de la Selva, en Liminar. Estudios sociales y humanísticos, año 4, vol. IV, num. 1, CESMECA, UNICACH, Tuxtla, 
Gutiérrez, Chiapas, 2006b, pp. 112-135.
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una relación crítica y fiscalizadora con los organismos gubernamentales destinados al fomento de 
las actividades agropecuarias.

Ahora bien, a pesar de su objetivo de crear un poder popular autogestivo “de las masas para las 
masas” que contribuyera a generar las condiciones objetivas y subjetivas para la revolución, la UES 
no desplegó, empero, su lucha política de manera confrontativa, como sí lo harían, por ejemplo, la 
CIOAC o la Organización Campesina Emiliano Zapata en Chiapas, cuya disidencia combativa las 
expuso a los embates represivos del gobierno, que incluyeron persecuciones, encarcelamientos, in-
timidaciones y asesinatos de algunos de sus líderes y miembros de sus bases sociales. En este mismo 
clima de violencia, las organizaciones campesinas de origen maoísta, como la UES o la Quiptic Ta 
Lecubtesel (en tzeltal, Unamos nuestras fuerzas para progresar), optaron, en cambio, por estrategias 
de lucha que aprovechaban las divisiones al interior del aparato estatal, para lograr el apoyo de 
grupos reformistas simpatizantes con las luchas populares mediante negociaciones y, así, conseguir 
sus objetivos de movilización sin exponer a sus bases y dirigencias a la represión gubernamental. 
El inconveniente mayor de esta estrategia ha sido, sin embargo, la cooptación de sus líderes, como 
eventualmente sucedería, por ejemplo en 1994, con el presidente de la maoísta Asociación Rural de 
Interés Colectivo-Unión de Uniones, Lázaro Hernández.

En efecto, aprovechando el giro de las políticas públicas, en el sexenio presidencial de José López 
Portillo (1976-1982), en apoyo a la producción rural, la UES se especializó en la producción del café, bus-
cando siempre mantener su autonomía frente al brazo campesino corporativo del PRI y los organismos 
gubernamentales para el apoyo al campo, como el Banco Rural (BANRURAL) o el Instituto Mexicano 
del Café (INMECAFE). Ante la corrupción y falta de apoyos reales de los organismos gubernamentales 
dedicados al fomento de la producción y comercialización campesinas, La Selva decide incursionar, 
hacia finales de los años ochenta, en el circuito del comercio justo internacional para multiplicar sus 
opciones comerciales en un mercado nacional e internacional inestable. Esto implicó, por supuesto, 
nuevos retos para los socios de La Selva, la cual, lentamente, iba orientando sus decisiones y acciones 
de acuerdo a los imperativos del mercado. Así, a la larga y después de diferentes experiencias de frus-
tración, La Selva se había liberado del corsé ideológico anticapitalista de sus inicios maoístas y estaba 
incursionando en el terreno de la competencia mercantil a nivel internacional como una empresa so-
cial de pequeños productores de café. No obstante, los aspectos sociales del proyecto de la unión no se 
olvidaron. De hecho, su situación más estable en el mercado permitió atender necesidades y demandas 
sociales de sus socios. De tal forma, se fomentaron programas para mejorar y diversificar la producción 
de cultivos de autoconsumo, la gestión de construcción de viviendas, la ampliación de los servicios de 
salud y educación y también la construcción de infraestructura y equipamiento comunitario. 

La formación del EZLN y el levantamiento insurgente de 1994 sometieron a La Selva a una crisis 
política. En 1994 casi la mitad de las comunidades asociadas a La Selva abandonaron la organización 
y se incorporaron al EZLN. Después de tensiones y negociaciones, el EZLN y La Selva lograron acordar 
un respeto mutuo hacia sus organizaciones, formas de lucha y objetivos. 

Entre 1996 y 2003, la UES se enfrentó a otra crisis, pero esta vez de origen administrativo debido a 
un fraude de su despacho contable y algunos de sus dirigentes, que casi derivó en su desaparición. No 
fue sino hasta el 2004 que la UES pudo recuperarse y continuar su participación en el mercado justo 
internacional, si bien ello tras haber perdido a una parte de sus socios y base social por dicho motivo.

En retrospectiva, en el contexto de la crisis económica de 1982 y de la introducción sistemática 
posterior del modelo neoliberal en la economía y el Estado, la UES reconoce dos cuestiones: 1) las 
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dificultades para el éxito de la lucha revolucionaria por el socialismo y 2) las consecuencias destruc-
tivas del mundo y economía campesinas que traía consigo la liberación e internacionalización del 
mercado agropecuario. Por tanto, optó por proponer un paradójico proyecto anti-neoliberal basado 
en el reconocimiento de la importancia de la economía campesina para un proyecto nacional de-
mocrático-popular a través de la integración del campesinado a las nuevas realidades del mercado 
como empresarios orientados a la producción y comercialización competitivas y eficientes sin olvidar 
el desarrollo social de sus asociados, comunidades y regiones. Este estrategia política ha resultado 
dificultosa en un entorno político y económico complejo: por un lado, está el desmantelamiento 
paulatino de las instituciones y los recursos públicos orientados al fomento de este tipo de empresas 
sociales; por el otro, se encuentran la intensa competencia en el mercado global, la falta de crédito, 
la inestabilidad del mercado internacional del café, así como la dificultad para acceder a tecnología 
moderna, etcétera.

IV

La CIOAC se constituye en 1964 como el brazo campesino del Partido Comunista Mexicano (PCM).11 
Aunque su relación con el partido fue cercana y de alianza, lo que incluyó la formación de muchos 
de sus cuadros de dirigentes por los comunistas, sin embargo la CIOAC mantuvo en todo momento 
su independencia orgánica de éste. La misma situación se repetiría, más tarde, en la relación que 
entablarían con el Partido Socialista Único de México (PSUM), el Partido Mexicano Socialista (PMS) 
y, hoy día, con el Partido de la Revolución Democrática (PRD). De cualquier forma, entre la CIOAC y 
el partido de izquierda en turno con el que estuviera aliado había una suerte de división del trabajo: 
el partido se dedicaba a la política, la organización electoral y la formación de cuadros, y la CIOAC 
se concentraba en los problemas agrarios y la organización y movilización campesina. Más tarde, 
cuando se alcanzan diputaciones y presidencia municipales (sobre todo con el PRD), la capacidad de 
gestión del partido se vuelve fundamental para dar respuesta a las demandas materiales de las bases 
sociales de la CIOAC. Así, la organización campesina se movía en dos frentes de lucha: la moviliza-
ción de la protesta y la toma de poder a través de las elecciones con el fin de facilitar las gestorías a 
favor de sus socios. 

La concepción política de los ideólogos nacionales de la CIOAC consistía en un proyecto de cambio de 
sistema social hacia el socialismo, aunque, como en el caso de la UES, no por la vía armada. En cambio 
en el nivel local la lucha política perseguía, principalmente, la sindicalización de los obreros agrícolas 
y su organización política, así como la dotación de tierras para sus agremiados y el mejoramiento 
de las condiciones de vida de la población campesina a través de programas de desarrollo familiar 
y comunitario regionales (servicios públicos de infraestructura y de producción y comercialización 
agropecuaria). A parte de la gestión legal para resolver y satisfacer sus demandas, los métodos de 
lucha incluían movilizaciones de protesta, ocupaciones de edificios públicos e invasiones de tierra. 
A estas formas de lucha, los gobiernos estatal y municipal reaccionaban con represión, persecución, 
cárcel y asesinatos en contra de líderes y bases sociales de la CIOAC.

11 Todavía no contamos con una historia nacional y estatal de la CIOAC. Sobre algunos aspectos de su historia nacional, 
se puede consultar Blanca Rubio (op. cit), en particular pp. 121-123. Para el caso de Chiapas, sólo tenemos fragmentos de 
su historia en algunas regiones del estado. Véase al respecto Montellano García, Angélica, Organizaciones campesinas y 
corporativismo estatal: la ARIC y la CIOAC en Chiapas, tesis de maestría en estudios latinoamericanos, UAM, 2001.
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Antes de llegar a la región Comitán-Las Margaritas, la CIOAC ya tenía presencia política y organi-
zativa, alrededor de 1973, en Simojovel, Huitiupán, Venustiano Carranza, Villas las Flores y Oventic. 
Así, entre 1975 y 1976, miembros de la CIOAC y del PCM hacen presencia en la región Comitán-Las 
Margaritas, con lo cual los nuevos cuadros locales de la organización asesoran y acompañan a grupos 
de campesinos solicitantes de tierra. Pero, debido a que su fuerza aún era minúscula, los líderes y 
activistas de la CIOAC y el PCM se aliaron y apoyaron las luchas sociales y campesinas de los maoístas 
en la Cañada Tojolabal, en especial de la Unión Ejidal Lucha Campesina (UELC). 

Por cuestiones ideológicas, electorales y hegemónicas, hay una ruptura entre CIOAC y los maoístas 
en 1982. La crisis se agudiza con la formación del Consejo Supremo Tojolabal.12 Una fracción maoísta 
se une a la oficialista Confederación Nacional Campesina y al PRI. La CIOAC postula, en cambio, un 
candidato tojolabal apoyado por el PCM. Después se fractura la UELC y una parte se hace priísta y 
la otra cioaquera. Nace la Unión de Pueblos Tojolabales. Todo ello resulta en un crecimiento de la 
CIOAC entre la población campesina de la región. 

A diferencia de la UES, la CIOAC decide incorporarse al EZLN tanto en sus bases de apoyo como 
en su dirigencia política, pues compartía con los rebeldes el sentido y las demandas de su lucha. En 
efecto, los “cioaqueros” pensaron, entonces, que era el tiempo de la revolución y que había posibili-
dades de triunfar. Sin embargo, tras el fracaso del levantamiento y el avance guerrillero y en vista a 
los espacios de negociación que los gobiernos federales y estatales abrieron para las organizaciones 
campesinas independientes y no-zapatistas, empezaron a perfilarse diferencias entre el EZLN y la 
CIOAC. Básicamente éstos últimos percibieron una pérdida de independencia y una creciente subordi-
nación autoritaria al EZLN, por lo que, más tarde, se deslinda de la lucha armada justo en el contexto 
en que puede negociar con los gobiernos federales y estatales el reconocimiento y regularización de 
los predios invadidos o recuperados durante y después del alzamiento insurgente de 1994. Tras la 
ruptura con el EZLN, la CIOAC sufre, no obstante, una escisión en 1997: una parte de sus dirigentes 
y de sus bases se mantiene solidaria con el zapatismo y forman la CIOAC-Independiente. Así surgen 
conflictos entre ésta y la CIOAC-Oficial en torno a las simpatías de los asociados y los recursos eco-
nómicos, bienes muebles e inmuebles con los que contaba la organización. 

Después de su interludio revolucionario, la CIOAC continúa su lucha político-electoral por el 
poder municipal en un contexto de apertura del sistema político, aprovechando el debilitamiento 
del PRI y la desconfianza de las uniones ejidales maoístas hacia la lucha partidista. Así, pues, los 
triunfos electorales de las presidencias municipales, le han permitido a la CIOAC, en alianza con el 
PRD, ofrecer alternativas de desarrollo comunitario a sus miembros a través de la representación 
político-institucional y la gestión de recursos y programas públicos.

V

Los orígenes del EZLN se encuentran en las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), una minúscula 
organización clandestina que se formó a finales de los años sesenta en el norte de México y estaba 
integrada, básicamente, por profesionistas y estudiantes de la clase media.13 Inspirados en la revo-
12 Sobre el tema, consúltese Chirino Palacios, Patricia y Flores Félix, Joaquín, Buscando espacios: el Frente Independiente de 
Pueblos Indios, Cuadernos INI. Monografías de organizaciones indígenas III, IIS-UNAM, México, 1991.

13 Sobre la historia clandestina del EZLN, véase – Carlos Tello Díaz. La rebelión de las Cañadas. Origen y ascenso del EZLN. 
1° reimpresión corregida y aumentada, México, Cal y Arena, 2000.
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lución cubana, las FLN pretendían organizar una lucha guerrillera de liberación nacional que, tras el 
derrocamiento del gobierno, contribuyera a construir una sociedad socialista en México. Sin embar-
go, las FLN fueron prácticamente aniquiladas por las fuerzas “antisubversivas” del gobierno federal 
a principios de los años setenta. Un puñado de sobrevivientes logró, sin embargo, reorganizarse e 
instalarse en 1983 en diferentes regiones chiapanecas, en particular en los Altos, el norte y la Selva 
Lacandona, persiguiendo los mismos objetivos. Para alcanzar sus metas revolucionarias, se abocaron 
a formar al EZLN y a una impresionante base social que apoyara y sostuviera al movimiento arma-
do. Así, mediante un trabajo paciente de propaganda e infiltración de organizaciones campesinas y 
comunidades ejidales, el EZLN logró acumular fuerzas militares y políticas, nuevos simpatizantes y 
recursos suficientes para intentar el asalto del poder estatal con el levantamiento armado de 1994.14 

Aunque el origen de la guerrilla zapatista es externo a la región y obedece a dinámicas exógenas, 
no obstante el surgimiento del neozapatismo debe verse a la luz de la crisis del movimiento indí-
gena-campesino en Chiapas y a lo que algunos de sus actores consideraron como la clausura de la 
lucha política y legal. En efecto, el movimiento neo-zapatista marca una diferencia importante con 
el resto del movimiento campesino en Chiapas y del país, pues, por un lado declara que el camino 
político-institucional para satisfacer sus demandas y ver representados sus intereses para la integra-
ción social de los campesinos e indígenas estaría agotado; y, en consecuencia y por el otro lado, que 
la única vía posible para conseguir esos fines sería la lucha armada revolucionaria, que, bajo el lide-
razgo del EZLN, convocaría a los diferentes sectores sociales “explotados”, tanto rurales (campesino 
e indígenas) como urbanos (obreros y clases medias), para apoyar su guerra de “liberación nacional”. 

El fracaso del levantamiento militar no significó el abandono del objetivo revolucionario, sino sólo 
su postergación estratégica. Por tanto, si la perspectiva nacional no podía realizarse de inmediato, 
habría que organizar, pensaba el EZLN, la autonomía territorial en sus zonas de influencia. Así, la lucha 
del EZLN se desmarcaba, de nuevo, de la del movimiento campesino nacional y chiapaneco, porque ya 
no se movilizaba solamente por el reparto de tierras o la producción y comercialización agropecuaria, 
sino por construir un poder autonómico, con una amplia base territorial, capaz de gobernarse por sí 
mismo y de generar alternativas de desarrollo social y productivo sin la intervención y los recursos 
del Estado. Bajo esta concepción política autonomista nacen los Municipios Autónomos Rebeldes 
Zapatistas (MAREZ) y las Juntas de Buen Gobierno (JBG), de las cuales hablaré más adelante. Estos 
bastiones autonómicos serían, pues, la punta de lanza del movimiento revolucionario de liberación 
nacional en contra de la “dominación actual del Estado y el capital” y, a nivel global, del neolibera-
lismo, lo cual sería el resultado de la “organización de las rebeldías en la sociedad civil”.

La democratización del sistema político fue uno de los objetivos principales del EZLN; sin embargo, 
cuando ésta se dio, finalmente, en el año 2000 a través de la vía electoral y de manera pacífica con 
la elección de Vicente Fox Quesada como presidente de México y de un Congreso de la Unión plural, 
el movimiento zapatista se desconcertó no sólo porque uno de sus objetivos se había cumplido sin 
su intervención revolucionaria, por lo que uno de los motivos originales de su lucha quedaba, así, 
satisfecho; sino, también, debido a que el nuevo gobierno mostró una clara voluntad de diálogo y 
disposición de negociación para resolver el conflicto chiapaneco. El gobierno federal tenía la legiti-
midad suficiente y el apoyo de la sociedad para alcanzar esta meta. Por su parte, con la organización 

14 En torno a la formación, estructura, funciones y organización de las comunidades zapatista, consúltese mi trabajo The 
‘Armed Community in Rebellion’: Neo-Zapatismo in the Tojolab’al Cañadas, Chiapas (1988-96), en The Journal of Peasant 
Studies, número especial sobre “Rural Chiapas ten years after the Zapatista Uprising”, vol. 32, números 3 y 4, julio-octubre: 
528-554, 2005b.
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de la “marcha del color de la tierra”, los zapatistas mostraron no menos disposición para lograr un 
acuerdo que cerrara, para bien de todos, el capítulo chiapaneco. 

Hay que recordar en qué contexto se dio, en 2001, este acercamiento entre el ejecutivo federal y 
el zapatismo. El diálogo entre el gobierno federal y el EZLN para la promoción de la paz quedó inte-
rrumpido desde septiembre 1996 tras la firma, en febrero de ese mismo año, de los Acuerdos de San 
Andrés Larráinzar relativos a los derechos y cultura indígenas, que, por pugnas intergubernamentales, 
no fueron ratificados por el poder ejecutivo federal, lo que derivó en el abandono de los rebeldes de la 
mesa de negociación. Así, siguieron años de mutuo desconocimiento y tensión, cuyo punto culminante 
fue la matanza en Acteal en diciembre de 1997 en un contexto caracterizado por el aumento de la 
presencia del ejército nacional en las zonas de influencia zapatistas, el desmantelamiento de varios 
municipios autónomos rebeldes, la expulsión de activistas políticos extranjeros simpatizantes del 
zapatismo y la presión descalificadora a la Comisión Nacional de Intermediación (CONAI) y a la labor 
mediadora del obispo Samuel Ruiz. A pesar de que el EZLN no tendría, desde entonces, más acerca-
miento oficial con el gobierno del presidente Ernesto Zedillo, tuvo la libertad de realizar diferentes 
actividades políticas importantes como la “marcha de los 1, 111” a la Ciudad de México y la creación 
del Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN) en 1997, o la “consulta por el reconocimiento de 
los derechos y la cultura indígenas” y el “segundo encuentro de la sociedad civil y el EZLN”, ambos 
en 1999, sin temor a persecución militar o judicial, pues se hallaba amparado por la ley. 

Como dijimos más arriba, el reinicio de las relaciones con el titular del ejecutivo federal se daría 
sólo hasta finales del año 2000, cuando el EZLN envía una carta pública al presidente Vicente Fox 
Quesada, el 2 de diciembre, en la que, entre otras cosas, menciona las condiciones que deberían 
cumplirse para reiniciar el diálogo de paz interrumpido en 1996.

Así, la “marcha del color de la tierra” que prepararon los zapatistas para presentar sus demandas 
en la Cámara de Diputados logró entusiasmar y convocar la simpatía de amplios sectores de la so-
ciedad y de la clase política, porque se creía, entonces, que la pacificación de Chiapas “con justicia y 
dignidad” estaba cerca. Una vez que los zapatistas pudieron acceder a la tribuna del Congreso de la 
Unión para explicar y abogar por sus demandas, decidieron retornar inmediatamente a Chiapas y, 
desde allí, observar y esperar el desenlace legislativo de la deliberación y decisión. El Congreso decidió 
aprobar, con modificaciones, la llamada “ley Cocopa”,15 lo cual fue interpretado por los zapatistas, sin 
embargo, como “otra traición y un engaño más” del gobierno hacia los pueblos indígenas. 

De tal suerte, desconociendo la reforma constitucional sobre cultura y derechos indígenas –que 
finalmente entró en vigor en 2002–, el EZLN interrumpió el diálogo de paz, pues consideró que el 
gobierno federal no dio satisfacción cabal a las “señales” exigidas para sentarse, de nuevo, a la mesa 
de negociación. En consecuencia, se recluyó en sus bastiones chiapanecos para preparar la autonomía 
de facto con la creación de las JBG en el año 2003. 

La reacción del gobierno federal ante el fiasco de su política de diálogo y pacificación en Chiapas 
no consistió en una campaña político-militar para presionar a los zapatistas, sino en una actitud de 
permisividad hacia los rebeldes sin involucrarse en debates públicos con la comandancia del EZLN. 
Con ello, evitó darle oportunidad al grupo armado de continuar el conflicto a través de la polémica 
mediática y, así, mantener o acrecentar su presencia y fuerza a nivel nacional e internacional. Por 
tanto, sin acciones militares de por medio y ante el silencio del líder y vocero del movimiento zapa-

15 El nombre hace referencia a la comisión plural de senadores y diputados de la república (Comisión de Concordia y Pacifi-
cación) que fungieron como intermediadores entre los rebeldes y el gobierno federal.
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tista, el conflicto tomó una mera dimensión regional. Esto permitió al gobierno que se realizaran, 
sin mayores aspavientos publicitarios, diálogos y negociaciones directas y al “ras de la tierra” con 
las comunidades rebeldes inconformes, por medio del Coordinador para el Diálogo y la Negociación 
en Chiapas, Luis H. Álvarez, y sin la intervención de la dirigencia rebelde. Asistiendo solamente a las 
comunidades que lo habían invitado previamente, el comisionado atendió las demandas particulares 
de los inconformes y demás habitantes en las “zonas de conflicto”, cuyas características generales 
eran que estaban relacionadas con el bienestar, equipamiento y desarrollo comunitario. Asimismo, los 
litigios agrarios en torno a la tenencia de la tierra empezaron a regularizarse, también a ras de tierra, 
con el trabajo de la delegación en Chiapas de la Reforma Agraria, dando seguridad y certidumbre a las 
comunidades que buscaban el diálogo, incluyendo, por supuesto, a las de las bases de apoyo del EZLN. 

En el marco de una gran inversión pública en la región, una de las consecuencias importantes 
de esta estrategia política ha sido, sin duda, el abandono de cada vez más simpatizantes o bases de 
apoyo del movimiento zapatista.

En este contexto de políticas de “bajo perfil” hacia el Chiapas zapatista, los gobiernos federal y 
estatal toleraron la iniciativa zapatista de crear sus propios gobiernos autónomos con el fin de no 
provocar al EZLN y darle una “causa de guerra” que podría desestabilizar la región.

La creación de las Juntas de Buen Gobierno supone un esfuerzo por reorganizar el movimiento zapatista 
en una situación de crisis y desarticulación del neozapatismo.16 Esta reorganización implica dos cosas: 

1.	 una estrategia política interna para cohesionar y coordinar al zapatismo regional bajo una 
autoridad civil común supra-comunitaria en vista a mantener la “resistencia” de una manera 
más disciplinada; 

2.	 y la redefinición de las relaciones del zapatismo con comunidades, organizaciones campesinas 
y políticas y el gobierno del estado. 

Con respecto al primer punto, con la construcción de las JBG se espera revertir los efectos más “des-
gastantes” de la resistencia como la falta de recursos y de programas de desarrollo comunitario, cuya 
ausencia e insuficiencia, según sea el caso, ha generado procesos de tensión al interior del zapatismo 
y de deserción. En este sentido, la JBG funge como una instancia de coordinación y administración 
por arriba de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) y las comunidades, con el fin 
de revertir las diferencias de beneficio y desarrollo entre las comunidades armadas rebeldes y acabar 
con las comunidades zapatistas de primera y segunda clase. 

Este proceso de racionalización administrativa requiere, por tanto, generar reglas comunes de 
operación de los Consejos Autónomos de los MAREZ para reducir tanto la discrecionalidad y con-
flictividad en sus quehaceres gubernamentales y de los líderes zapatistas locales y regionales, como 
la corrupción y el favoritismo, dándole a las Bases de Apoyo la oportunidad de acceder a una instan-
cia superior de queja y apelación frente a las desviaciones y abusos de las autoridades locales y del 
Consejo Autónomo. Lo anterior significa un mayor control de las JBG sobre éstos y, en consecuencia, 
una centralización de poder en las JBG. 

16 Sobre la organización, funcionamiento y problemas de las JBG, véase mi trabajo, “¿Autonomía o hegemonía? Un análisis 
de la Junta de Buen Gobierno Hacia la Esperanza en las Cañadas Tojolabales de la Selva Lacandona”. El Cotidiano, año 21, 
mayo-junio: 52-61. 2006a. En cambio, en torno a lo que denomino la “crisis” del zapatismo en la región tojolabal, con-
súltese mi artículo: “Des communautés divisées: l’expérience zapatiste dans les vallées tojolabales”. Communisme, París, 
números 83 y 84: 163-184. 2005c.
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	 En cuanto al segundo punto en cuestión, la redefinición de las relaciones del zapatismo me-
diante las Juntas implica una lucha hegemónica con los demás actores, grupos e instituciones en torno 
a la capacidad del zapatismo de ordenar el conjunto de la vida social en “sus” territorios. En efecto, 
en su lucha por la hegemonía, la Junta de Buen Gobierno procura operar, entonces, no sólo como un 
gobierno, sino, además, como si fuese un Estado que busca construir su autonomía al interior de lo 
que reclama como su “territorio”. 

Al menos en el municipio de Las Margaritas, en donde la JBG tiene sede en La Realidad-Trinidad, 
se ha logrado cierta distensión entre los zapatistas y los demás actores colectivos de la región. No 
obstante, ha habido una serie de conflictos, algunos de ellos con consecuencias mortales, entre los 
zapatistas y otros grupos políticos, especialmente la CIOAC, porque los primeros intentan imponer 
su autoridad a todo habitante de la región, y los segundos desconocen dicha legitimidad.  

	 La lucha por el reconocimiento de los derechos y la cultura indígenas y el proyecto de la JBG 
redujeron, paradójicamente, el ámbito de influencia y operación del movimiento zapatista a lo local 
e indígena justo en una situación en la que se institucionalizaba la democracia, se enfriaba además 
el conflicto entre los gobiernos federal y estatales y el EZLN, y, por último, disminuía el apoyo y la 
solidaridad nacionales e internacionales al movimiento zapatista. Así, pues, nolen volens, el neo-
zapatismo se alejaba de su objetivo original y principalísimo: la liberación nacional. La estrategia 
gubernamental de tolerancia e indiferencia hacia el zapatismo daba resultado en términos de crear 
la apariencia de que al fin se había logrado la paz en Chiapas y que a los zapatistas se les podía ver 
como una organización política más que actuaba en el marco de la ley, por lo que no requerían un 
tratamiento especial. 

La “desaparición” mediática de los zapatistas pareció corresponder con su creciente desarticu-
lación en sus “zonas de influencia”. Por eso, ante la irrelevancia política del movimiento zapatista, 
éste propuso, en el verano de 2005, la iniciativa de “la otra campaña” con el fin de reposicionarse 
políticamente aprovechando el marco de las campañas políticas por la presidencia de la república. 
El 1° de julio de ese año, unos días después de haber declarado “alerta roja” a sus tropas y bases de 
apoyo por razones nunca aclaradas, el EZLN publica la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, en 
donde anuncia la nueva estrategia política de los rebeldes, que más tarde se conocería como “la otra 
campaña”. En este documento se refrenda la lucha política pacífica, la cual se caracterizará por el 
estrechamiento de relaciones y alianzas con organizaciones de izquierda, no partidistas, anticapita-
listas y antineoliberales. En los encuentros entre la delegación zapatista de “la otra campaña” y los 
suscriptores de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona se empezaría a formular un “programa 
de lucha nacional”.

Ahora bien, la “otra campaña” puede verse a la luz de la crisis del zapatismo en sus bastiones 
chiapanecos. Así, para darle vida al zapatismo más allá de la selva, se ha buscado una salida especta-
cular de Chiapas con el peregrinaje por todo el país de la delegación zapatista de “la otra campaña” 
para “demostrar” la fuerza y vigencia de la lucha zapatista, calculando que los medios de masas se 
volcarían hacia ellos y los enlazarían mediáticamente con la ciudadanía, como hicieron durante la 
“marcha del color de la tierra”. Pero lo que la delegación zapatista encontró antes de los disturbios 
populares y la represión policíaca en San Salvador Atenco a principios de mayo de 2006, no fue sino 
indiferencia de la opinión pública tras los primeros eventos de esta nueva iniciativa política. 

Habría que destacar que la “otra campaña” se realiza sin los indígenas zapatistas y sin sustento 
a un discurso étnico. Paradójicamente, se busca demostrar la fuerza del zapatismo pero sin la parti-
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cipación de los indígenas. Alejándose del discurso y las luchas indianistas, el EZLN ha empezado a 
apelar a la solidaridad de otros grupúsculos políticos “de izquierda anticapitalista” con la esperanza 
de hacer del zapatismo, mediante una red de alianzas, un movimiento nacional –un movimiento que 
ya no esté atado a la geografía regional chiapaneca ni a la membresía indígena.

Hay que recordar que, de 1994 a 2001, el apoyo popular a las causas zapatistas por parte de amplios 
segmentos de la población ha estado condicionado a la búsqueda de la paz, a la satisfacción de las 
demandas indígenas de reconocimiento cultural y a la promoción de la justicia social para los indios 
de México. Por esta vinculación histórica entre el discurso indianista y la solidaridad con el zapatis-
mo, “la otra campaña” ha provocado más bien escepticismo y distanciamiento entre sus potenciales 
seguidores, porque en ella ha predominado el discurso y los objetivos nacional-revolucionarios que 
compartirían únicamente grupos muy minúsculos y radicales. No es casualidad, entonces, que el 
subcomandante Marcos haya declarado que, para cambiar el orden mundial social, político y eco-
nómico, “se necesita un hombre nuevo” –eso sin mencionar la demanda de “derrocar” al gobierno, 
aunque sea “de manera pacífica”. 

VI

Abordemos ahora el tema de las formas y dinámicas organizacionales de cada uno de los tres actores 
colectivos en cuestión.

La UES se compone de “comunidades ejidales asociadas” que conforman su base social.17 Las 
comunidades realizan “asambleas ejidales” y comisionan a sus“delegados” para asistir, de manera 
ordinaria, a las “asambleas de delegados” cada dos o tres meses. Reunidos, los delegados presentan los 
acuerdos ejidales propios, intercambian información sobre las tareas y problemas de la organización 
campesina y de las comunidades particulares y discuten propuestas de proyectos y cursos de acción. 
Idealmente, los delegados no actúan a discreción, sino ciñéndose a los acuerdos y consensos de sus 
respectivas comunidades. La presidencia y la mesa directiva de la organización campesina asumen 
la responsabilidad de controlar, mediante la revisión de las “actas ejidales de acuerdo”, que los dele-
gados realmente representen los intereses de sus comunidades. Asimismo, los propios delegados son 
los transmisores de la información generada en la “asamblea de delegados” a las comunidades, las 
cuales, con base en ésta, inician un proceso de análisis y discusión colectivos sobre la conveniencia 
de optar por determinado proyecto, su viabilidad, costos, cooperación, etcétera. Su decisión, resultado 
de un consenso comunitario, es plasmada en las “actas de acuerdo”. Cuando el punto en cuestión ha 
sido suficientemente evaluado y juzgado en la asamblea de delegados, entonces, éstos, que tienen el 
derecho de aprobar propuestas, proceden a votarlas. Finalmente son la presidencia y la mesa directiva 
de la “unión de ejidos” las encargadas de gestionar el proyecto favorecido en las instancias públicas 
o privadas adecuadas. Ellas mismas tienen la obligación de informar con regularidad a la asamblea 
de delegados sobre el estado que guarda la gestión con el fin de que éstos mantengan notificadas a 
sus respectivas comunidades. 

La organización campesina está, entonces, concebida como un check and balance system que permi-
te, a la vez, la amplia participación de las mismas comunidades asociadas en sus asuntos colectivos, 
así como la mayor transparencia posible en cada nivel organizacional para vigilar y controlar que los 

17 Las bases sociales de la UES se ubican prácticamente en su totalidad en el municipio de Las Margaritas. 
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intereses colectivos sean representados de manera adecuada. En este sentido, impera el principio 
“maoísta” de la constitución de un poder popular basado en la autogestión de las masas. Sin la apro-
piación e intervención activa en todo el proceso por parte de las comunidades ejidales, se prohíja la 
formación de prácticas de representación no democráticas y de liderazgos autoritarios. 

Pero, ¿cómo disminuyen las comunidades ejidales, en particular, y la organización campesina, en 
general, los riesgos de conformar liderazgos poco democráticos? Primero, a través de mecanismos de 
control temporal: el ejercicio del rol de delegado tiene una duración de dos años. Segundo, a través de 
mecanismos de selección colectivos: los candidatos a la delegación no se postulan individualmente 
ni por voluntad propia, sino que son designados por la asamblea ejidal. La asunción de su tarea es 
entendida como una “obligación”. De tal suerte, se genera un sistema de “turnos” para la designación 
de delegados, por lo que sólo hasta que concluya la ronda de participación, un ex delegado puede 
acceder, de nueva cuenta, a la delegación. Además, las asambleas ejidales buscan evitar el monopolio 
de cargos comunales por parte de algunos cuantos de sus miembros, por lo que, por ejemplo, si un 
catequista es elegido para asumir tareas en el comisariado ejidal, tiene que dejar su puesto religioso 
hasta que concluya con la faena encomendada.

Ahora bien, los delegados ejidales designan, además, a los “representantes o presidentes” de la 
UES. Para ello, se les comisiona a observar y juzgar el comportamiento de los posibles candidatos al 
puesto. Así, se justiprecia su sentido de responsabilidad y servicio. Como la participación comunitaria 
en la vida de la organización se realiza a través de sus delegados y comisiones, esto supone sufragar 
sus gastos (viáticos, hospedaje, transporte) mediante la cooperación de la comunidad. 

Por su parte, la forma y dinámica de la CIOAC no se distingue mayormente de la de la UES, salvo 
que, a diferencia de ésta, tienen una estructura más compleja, porque sus asociados son organiza-
ciones campesinas y no sólo un conjunto de ejidos,18 es decir, se configuran como una organización de 
organizaciones. Su estructura organizativa se compone por un Comité Estatal, el Comité Regional, 
los Presidentes de las Uniones y los representantes de las comunidades de base, que forman una 
Asamblea de delegados. Existen, además, dos estructuras de decisión informales al interior de la 
CIOAC en Las Margaritas: por un lado, la de los “líderes morales” que detentan una enorme influen-
cia en la toma de decisiones colectivas; y, por otro lado, un “cuerpo de pensadores” formado por los 
líderes “históricos”, y quienes se han mostrado renuentes a incorporarse a la estructura organizativa 
bajo la figura de “comité”, ante las desventajas que esto implicaría en términos de abandono de su 
comunidad y trabajo de gestión de recursos en la cabecera municipal o en la capital del estado. El 
equipo de “pensadores”, compuesto aproximadamente por 40 personas, la mayoría dirigentes en sus 
propias comunidades, ofrece apoyo ideológico, organizativo y político a los comités y asambleas. 
Dada su experiencia y conocimiento histórico de lucha en la CIOAC, poseen capacidad de decisión y 
de orientación determinante en gran parte de los asuntos internos. En las coyunturas de crisis, ante 
procesos electorales o problemas al interior de la organización, por ejemplo, el Comité Regional se 
reúne con el “cuerpo de pensadores”, en el que se incluyen, también, a los presidentes de las Uniones; 
deliberan en torno a propuestas para la resolución de los conflictos, convocan a reuniones regionales 
en las que participan los representantes de las comunidades, les presentan al menos dos resolutivos 

18 La CIOAC regional tiene presencia en los municipios de Las Margaritas –en el que cuenta con el mayor número de mili-
tantes- Independencia, Trinitaria, Simol, Xocoltenango, Las Rosas y Comitán Además, está conformada por las siguientes 
organizaciones campesinas: la Unión de Ejidos Yacachimbé, la Unión de Ejidos Tierra y Libertad, la Unión de Ejidos los 
Mayas Tojolabales, la Triple S Unidos con Fuerza Tojolabal, la Asociación Civil Ayudando a los Tojolabales; la Unión de 
Transportistas Lacanichi; y la Unión de Productores Forestales. 
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y someten a discusión y votación las propuestas ante la Asamblea de Delegados. En el caso de que 
la militancia no esté de acuerdo con la propuesta, ésta se desecha. Cabe destacar que a pesar de la 
enorme influencia de los “pensadores”, la decisión de las bases es determinante.

En Las Margaritas la dirección es netamente campesina e indígena. A su vez, el comité está con-
formado por trece carteras, entre las que destacan: Secretaría General, Secretaría de Organización, 
Secretaría de Acción Campesina, Secretaría de Pueblos Indios, Secretaría de la Mujer, Secretaría de 
Prensa y Propaganda, Secretaría de la Juventud, Secretaría de Finanzas y Secretaría de Acción Cam-
pesina. Cada tres años se renuevan las carteras a través de un Congreso Regional. Tanto el comité 
estatal, el comité regional, como los presidentes de las Uniones organizan y convocan los plenos 
regionales y el congreso regional para organizar el cambio de dirigencia; proceso en el que participan 
los militantes a través de sus delegados. La organización del Congreso Regional implica, a su vez, la 
realización, con anterioridad, de un pleno en el que se elabora un informe del estado que guarda la 
organización, se comunican asuntos de interés general a las Uniones y bases, y se abre la convocatoria 
para el propio Congreso, con un periodo de antelación de al menos seis meses; tiempo suficiente para 
que las comunidades discutan, evalúen y, en su caso, propongan el cambio o permanencia de carteras; 
el nombramiento, ratificación, o intercambio de titulares de las mismas; así como la elaboración de 
las principales propuestas que presentarán ante el pleno del Congreso a través de sus delegados. La 
dinámica de elección de comité consiste, por su parte, en la organización de mesas de trabajo que, 
durante el primer día de deliberaciones, abordan los asuntos de interés acordados en los meses previos, 
ponderan a los eventuales candidatos para ocupar una cartera en el comité, disuelven el comité en 
funciones y se nombra una mesa directiva que inicia el proceso de elección a través de dos métodos: 
la votación de una propuesta elaborada por la propia mesa directiva o la presentación de plantillas.

Dentro de los procesos de elección internos, un militante de la CIOAC puede ser seleccionado 
por la gente de su comunidad para formar parte del comité regional bajo la condición de presentar 
“disponibilidad”. Al menos estatutariamente, tanto hombres como mujeres que gocen de mayoría de 
edad tienen derechos y obligaciones dentro de la organización, así como votar o asistir a las reuniones, 
a los plenos, a los congresos y a las movilizaciones. Sin embargo, existe una distinción, y delegados 
con derecho a voz pero no a voto -delegados fraternales. Las relaciones entre la CIOAC y las comuni-
dades de sus bases sociales mantienen su propia autonomía. Las leyes y normas de las comunidades 
asociadas a la CIOAC, así como las decisiones que se tomen con base en ellas, son independientes 
a los estatutos y normas internos de la organización. A lo más que puede llegar la CIOAC es que el 
Comité regional medie en las decisiones de las comunidades. 

Por ultimo, la dirigencia política de la CIOAC mantiene una férrea exclusión de los asesores técnicos 
frente a las decisiones políticas. Contrario a lo que sucede en organizaciones como Unión de Ejidos 
de la Selva, Lucha Campesina o Tierra y Libertad, no existe un cuerpo de asesores políticos externos, 
sino que estas decisiones se reservan a la dirigencia campesina e indígena. Los asesores técnicos, 
en todo caso, y más allá de sus funciones de elaboración de proyectos y gestoría, coadyuvan en el 
trabajo de base, de “concientización” y resolución de problemas concretos, y su trayectoria por los 
entramados institucionales se facilita u obstruye a partir de los compromisos que logren tejer con 
los diferentes núcleos de decisión colectiva.

Por sus orígenes históricos y su proyecto político, el EZLN cuenta con una forma y una dinámica 
organizativa más compleja que sus contrapartes.19 Con fines analíticos, podemos distinguir el movi-
19 Las bases de apoyo del EZLN tienen presencia en todos los municipios de la selva Lacandona y en algunos de los Altos y 
el Norte de Chiapas, principalmente.



Historias entrecruzadas. Actores colectivos y movilización política en la región selvática de chiapas

20

miento zapatista en dos sistemas: el EZLN y las comunidades armadas rebeldes. Esta diferenciación 
nos permite describir, en su conjunto, la estructura y funciones organizativas del zapatismo. Por un 
lado, tenemos al EZLN conformado, jerárquicamente de arriba hacia abajo, por el Estado Mayor, el 
Comité Clandestino Regional Indígena (CCRI), la Comandancia general, los oficiales, las tropas in-
surgentes y los milicianos. Por el otro, se encuentran las comunidades zapatistas organizadas como 
“bases de apoyo” con sus diferentes grupos internos: principalmente, las promociones de educación 
y salud y los diferentes colectivos de mujeres.20 

Ambos sistemas están vinculados entre sí por los “responsables” de la comunidad y de la región. 
El primero es el líder y la autoridad zapatista máxima de la comunidad, cuyas funciones son, bási-
camente, fungir como canal de comunicación entre las comunidades rebeldes y el EZLN, además de 
organizar, en la misma comunidad, el entrenamiento de los candidatos a la milicia y su salida a los 
campamentos guerrilleros. Los responsables de las comunidades en una región son coordinados, a 
su vez, por el “responsable regional” con quien se discuten los problemas relativos a la organiza-
ción zapatista y las necesidades e intereses de las comunidades con respecto a ésta. A través de un 
“mando militar regional”, el “responsable regional” es el encargado de plantear las demandas de 
las comunidades rebeldes al CCRI para que éste les dé repuesta. En ocasiones, los asuntos pueden 
resolverse en el nivel regional entre el mando militar y el responsable regional; en otras, se requiere 
la intervención de instancias superiores.

Este sistema de autoridad y representación paralelo a las asambleas ejidales es el mecanismo 
que utiliza, en realidad, la Comandancia general para coordinar, movilizar y controlar a sus bases de 
apoyo. A través de él, se desplazó la activa vida pública antigua en los ejidos y se militarizaron las 
relaciones al interior del zapatismo. Así, las asambleas comunitarias no fungen como contrapesos a 
las pretensiones de mando de la Comandancia del EZLN. De este modo, las discusiones en su interior 
son rituales escenificados para la creación de legitimación de decisiones y proyectos de antemano 
definidos más allá del conocimiento, interés y voluntad de las comunidades selváticas, que se con-
virtieron, literalmente, en bases de apoyo, es decir, en un colectivo de hombres y mujeres movilizado 
simplemente para ejecutar acciones cuyos objetivos y sentido no habían acordado.21 

Reflexiones finales

He partido de la tesis de que la UES, la CIOAC y el EZLN se han encontrado, en los últimos años, en 
una misma situación caracterizada por la crisis del modelo económico del campo y la crisis del siste-
ma político mexicano, así como por la democratización, a más tardar en el año 2000, de éste último. 
Todos los actores colectivos aquí analizados se constituyen como tales en el horizonte de una historia 
social común, cuya etapa contemporánea inicia con el fin de la gran propiedad privada a mediados de 
la década de los treinta del siglo pasado. Además de compartir orígenes étnicos, también han tenido 
condiciones socioeconómicas similares, lo cual ha contribuido a generar lazos de solidaridad y coo-
peración entre los campesinos tojolabales para la organización y movilización políticas. A pesar de 
20 Por ejemplo, existen “colectivos” de bordado, costura, de hortaliza, panadería, cafetal, ganado, frijolar, platanar; a veces 
son ellas mismas quienes administran alguna “tienda” del “colectivo de mujeres” en la comunidad. Por cierto, estos grupos 
no fueron creación del zapatismo. 

21 Sobre el tema, consúltese mi artículo: “Des communautés divisées: l’expérience zapatiste dans les vallées tojolabales”. 
Communisme, París, números 83 y 84: 163-184. 2005c.
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todo lo anterior, cada uno de estos actores ha ofrecido respuestas políticas diversas a circunstancias 
complejas. La diferencia sustancial de sus estrategias políticas es entendible a la luz de sus respec-
tivas historias particulares, así como de los marcos cognitivos propios, su inserción en diferentes 
redes sociales, organizacionales e institucionales y el reconocimiento de las oportunidades políticas 
respectivas en un entorno político-institucional cambiante y abierto a la intervención de los actores. 

Ahora bien, debido a que su formación como actores colectivos se dio en el marco de un sistema 
político autoritario y excluyente, este hecho los obligó a definirse por su independencia frente al 
corporativismo oficialista (como es el caso de la UES y la CIOAC) o por su oposición al sistema polí-
tico y social en su conjunto (como sucede con el EZLN). En efecto, no obstante que en sus orígenes 
ideológicos la UES y la CIOAC entendieron su lucha política como negación y superación revolucio-
naria del orden social y político que había mantenido a los indígenas de la región en una situación 
subordinada con escasas probabilidades de desarrollo social, político y económico, lo cierto es que la 
tensión entre su programa ideológico y la resolución de las exigencias concretas de sus activas bases 
sociales, los alejó de sus objetivos políticos últimos. La lógica organizativa y las estrategias políticas, 
productivas y comerciales de la UES la condujeron a expresar un conflicto social básicamente en torno 
a las normas y funciones de la organización de la sociedad y buscar, así, otro tipo de distribución de 
los recursos sociales para beneficio de sus asociados. Veinticinco años después de su fundación, es 
decir, en un contexto institucional caracterizado, en mayor o menor grado, por la instauración de 
una democracia representativa, la UES ha perdido importancia política en la región, justamente por la 
misma causa que la hizo, en su momento, políticamente independiente y económicamente exitosa: el 
rechazo a entablar relaciones con partidos políticos y permitir que sus líderes fueran postulados como 
candidatos de elección popular. Al parecer, las formas anteriores para salvaguardar su independencia 
política no son las más adecuadas para las condiciones políticas que hoy existen. 

Por su parte, la CIOAC dirigió sus demandas al sistema político con el objetivo de transformar y 
ampliar los canales de participación política y mejorar su posición de poder e influencia en dicho 
sistema. En un contexto institucional de apertura democrática, ha sabido adaptarse y aprovechar la 
nueva situación porque, a diferencia de la UES, estaba políticamente preparada para ello gracias a su 
amplia experiencia de alianzas partidistas y participación en comicios, volviéndose así una aliada del 
gobierno estatal (2000-2006) y asumiendo, en diferentes municipios, incluyendo el de Las Margaritas 
desde hace cinco años, el rol de gobierno municipal. De tal suerte, desde las instituciones de repre-
sentación popular, ha sabido introducir los intereses de su organización y bases sociales obteniendo 
resultados satisfactorios y mayor fuerza política en la región y en el Estado. Ello ha redituado no 
sólo en gestiones efectivas de programas y recursos públicos para sus asociados, sino, también, en el 
reconocimiento de su organización y en la disminución de la persecución y represión de sus líderes 
y bases. Se ha vuelto, pues, una referencia fundamental para las luchas sociales y políticas de los 
tojolabales. Además, ha mantenido su independencia del partido, como lo hizo en el pasado, porque 
el PRD en la región, en particular, y en el estado, en general, carece de cuadros y bases sociales pro-
pias, lo que ha contribuido a que la burocracia partidista no someta y corporativice al movimiento 
campesino cioaquero, como ha sucedido en otros contextos donde la alianza partido-movimiento 
ha sido a costa de la subordinación y hasta desarticulación del movimiento social –por ejemplo el 
urbano popular en la Ciudad de México.

Ya desde su fundación originaria como las FLN, el EZLN se propone, en cambio, un conflicto que 
ha pretendido transformar las coordenadas fundamentales de la (re)producción de la sociedad e 
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imponer un modelo alternativo que reordene radicalmente las relaciones sociales con base en un 
orden revolucionario. Como en el caso de la UES y la CIOAC, en el del EZLN vale también la expresión 
“origen es destino”. En efecto, el EZLN no ha abandonado el proyecto de la lucha revolucionaria, 
sino que sólo ha modificado las estrategias para alcanzarlo, de acuerdo a diferentes y cambiantes 
contextos políticos: del alzamiento armado, a los diálogos por la paz, pasando por la lucha por los 
derechos y la cultura indígenas hasta la formación de autonomías territoriales de facto y, por último, 
el relanzamiento de la lucha por la liberación nacional mediante la construcción de una coalición 
nacional antiestatal y anticapitalista.   

Por otro lado, no obstante las diferencias de sus luchas y marcos cognitivos (creencias colectivas, 
ideología, valores), se puede apreciar la existencia de un “isomorfismo” en los modos de organización 
y dinámicas internas de estos tres actores colectivos. La razón de esta similitud está en la apropiación 
de la experiencia común de coordinación de las acciones encarnada en la asamblea ejidal. En el caso 
particular de la UES y la CIOAC, esta similitud organizacional se alimenta, además, de su constitución 
de acuerdo a los esquemas normativos de la ley agraria nacional. Sólo la organización militar del 
EZLN, como guerrilla, varía de este modelo y se emparienta, más bien, con las jerarquías militares 
típicas de los grupos armados insurgentes en América Latina. Este isomorfismo nos podría ayudar 
también a explicar las “militancias dobles” de los miembros de los actores colectivos, que, en ciertas 
circunstancias, participan paralelamente, por ejemplo, en la UES o la CIOAC y en el EZLN, ya que este 
fondo común de modos y dinámicas organizativas facilitan el tránsito de miembros individuales de 
un actor colectivo a otro y su integración y rápida socialización en el nuevo ambiente organizacional. 
Además, las demandas sociales, políticas y económicas más concretas y cercanas a las necesidades de 
los miembros individuales de estos actores colectivos permiten su “tránsito” de uno a otro de estos 
actores de una manera más o menos fluida.22 

Los modos y dinámicas organizacionales de cada actor colectivo deben considerarse con atención 
para entender sus procesos de división y rupturas internas a los que son tan propensos, por cierto, los 
actores colectivos “populares”.23 En efecto, cada uno de los actores estudiados adolece, en diferente 
grado, de una insuficiencia en su institucionalización interna. En otras palabras, posiciones, roles y 
marcos normativos no operan de manera independiente de las personas concretas que los ocupan, 
ejercen o interpretan, sino que hay un amplio grado de discrecionalidad por parte de actores par-
ticulares poseedores de gran poder e influencia personales. Además, con todo y los mecanismos de 
control interno, lo cierto es que las bases sociales tienden a ser conducidas de manera más o menos 
corporativa por líderes fuertes, que conjugan un ambiguo poder de representación de intereses co-
lectivos y la consecución de intereses privados y faccionales en beneficio de sus propios clientelas. 
Todo ello no afecta de manera severa la vida interna del actor colectivo mientras que los beneficios 
colectivos de la lucha sean suficientes y constantes; pero en el momento en que el contexto de lu-
cha se vuelve menos controlables y más incierto y los beneficios escasean mientras que los costos 

22 Las demandas zapatistas como por ejemplo la deposición del presidente de la república o la formación de un nuevo 
constituyente son del tipo no concreto. En cambio, aquellas que tienen que ver con la salud o la educación de la población 
caerían bajo la categoría de concretas y, por tanto, más viables de satisfacción en el conflicto.

23 En este texto, no he hecho las conexiones causales pertinentes entre la estructura, la forma y la dinámica organizativa 
de los actores colectivos, por un lado, y sus modos de toma de decisiones, definición de estrategias, formación de alianzas 
y tendencias internas de crisis y rupturas, por el otro. Lo anterior lo he explicitado de manera detallada .en otros trabajos 
(Estrada Saavedra, 2005a, 2005b y 2006a y 2006b). Aquí me interesa dar únicamente un panorama general diacrónico de 
la cuestión. 
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aumentan, las disputas entre las diferentes élites y facciones de las bases sociales del actor colectivo 
conducen, con gran frecuencia, a la ruptura organizacional, como vimos una y otra vez en las historias 
de la UES, la CIOAC y el EZLN.
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