DEL APOCALIPSIS AL FIN DE LA HISTORIA:
LOS AGENTES DE PASTORAL Y EL EZLN
EN CHIAPAS (1983-1999)

MARco ESTRADA SAAVEDRA

A la memoria de Wolfgang Stribrny (1935-2011)

“En verdad no tememos en particular a todos estos anarco-
socialistas, ateos y revolucionarios”, dijo [el jefe de una uni-
dad de agentes de la policia secreta], “los vigilamos y conoce-
mos sus movimientos. Sin embargo, entre ellos hay algunos
muy especiales, aunque no muchos, pues creen en Dios, son
cristianos y, al mismo tiempo, socialistas. Justamente a és-
tos les tememos mas, jya que son terribles! Hay que tener
mas miedo a los socialistas cristianos que a los ateos.”
Fiédor Dostoievski

INTRODUCCION

El tema de este capitulo es la compleja y cambiante relacién entre
un grupo de agentes de pastoral' de la didcesis de San Cristé-
bal de las Casas y el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional
(ezLN) en las regiones selvaticas de Ocosingo y Las Margaritas
en Chiapas.? En particular, me interesa estudiar las dimensiones

! En este escrito utilizo el término “agentes de pastoral” en un sentido muy
restringido para referirme exclusivamente a los religiosos y laicos no indigenas de
la didcesis de San Cristébal,

? Eclesialmente hablando, las cafiadas de Las Margaritas y Ocosingo estdn bajo
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simbélicas e ideoldgicas que, desde la perspectiva de los agentes de
pastoral, permitieron una “alianza” entre estos actores y las for-
mas concretas que adquirio esta relacién desde 1983 hasta 1999.
Por “alianza” entiendo una comunidad de puntos de vista en torno
a determinadas cuestiones, fines y medios organizativos que per-
mite a los “aliados” cooperar entre si en la consecucién de objetivos
compartidos a pesar de diferencias que guarden en otros aspec-
tos. Esto presupone considerar tanto al grupo diocesano como a los
zapatistas como dos actores colectivos independientes entre si, es
decir, con historias, formas de organizacién, intereses y proyectos
propios.® En efecto, un “segmento” muy influyente de los agentes
de pastoral de la didcesis de San Cristébal ha asumido el proyecto
liberacionista de la construccion del “Reino de Dios” en la Tierra.!
En cambio, el EzLN ha perseguido la instauracién del socialismo en
Meéxico.

En este texto pretendo responder a las siguientes dos pregun-
tas: jpor qué y como un grupo importante de agentes de pastoral
(sacerdotes, monjas, hermanos y laicos “comprometidos”) entablé
una “alianza” con el EzLN? Y jcémo y por qué ésta cambid en el
tiempo? Abordando estas cuestiones, los historiadores Enrique
Krauze y Jean Meyer han ofrecido respuestas encontradas. El
primero afirma la existencia de una identidad total entre el EzLN
y el movimiento catequista impulsado por el obispo Samuel Ruiz
(Krauze, 1999). El segundo sugiere, por su parte, que este tltimo
y sus agentes de pastoral poco tuvieron que ver en la formacién y
organizacién del zapatismo (Meyer, 2000). En mi opinién, ambas
posiciones resultan insatisfactorias y parciales.

la administracién de la didcesis de San Cristébal y, en particular y principalmen-
te, por dos grupos de pastoral: los hermanos maristas, en Las Margaritas, y los
padres dominicos, en Ocosingo, asi como los curas diocesanos en sus parroquias
respectivas,

? En esta relacién dejo de lado el “objeto” de vinculacién y disputa de los reli-
giosos y guerrilleros: los indigenas, quienes serian el tercer actor colectivo, con su
propio proyecto de liberacion.

* A este grupo pertenece el obispo Samuel Ruiz Garcia, algunos miembros de
6rdenes religiosas, del clero secular y de los “laicos comprometidos”. A pesar de su
importancia y hegemonia, este grupo no representa a todos los agentes de pasto-
ral. Esto lleva a presuponer que la didcesis es, internamente, més plural y diversa
de lo que comiinmente se cree.
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Es cierto que, por un lado, la gran mayoria de los insurgentes y
los miembros de las bases de apoyo del EzLN son, confesionalmente
hablando, catélicos liberacionistas. Sin embargo, no todos los indi-
genas catolicos se incorporaron al zapatismo. De hecho, muchos de
ellos lo resistieron, incluyendo una parte importante de los cate-
quistas y los didconos. Asimismo, no todos los agentes de pastoral
mestizos colaboraron con el EZLN, aunque si lo hizo un grupo muy
influyente y hegemoénico dentro de la didcesis. Gracias a los tes-
timonios con que contamos, es seguro afirmar que no todos los
agentes de pastoral tenian conocimiento de la formacién de una
guerrilla entre las comunidades indigenas de la selva, los Altos y el
Norte de Chiapas. Atin mas: la posesion de la informacién sobre el
asunto era diferente en calidad y cantidad entre los “iniciados”. Y,
finalmente, entre estos ultimos existian también grados diversos
de relacién e involucramiento en lo que en el primer dia del afio de
1994 se habria de conocer como el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional. Por todo lo anterior, no es sorprendente que entre el per-
sonal diocesano haya opiniones distintas sobre el zapatismo. Algu-
nos sacerdotes, como el diocesano Diego Andrés y el jesuita Mardo-
nio Morales, por ejemplo, reprobaron la vinculacion de la diécesis
con el grupo armado, pues consideraban que éste era un peligro
para la Iglesia.? Sin embargo, como enseguida veremos, muchos
otros abrigaron un juicio mas ambiguo y pragmatico, mientras que
unos mas apoyaron lo que, de acuerdo con su parecer, no era sino
la consecuencia logica de la concepcion y la practica de una Iglesia
que se habia declarado a favor de los pobres para liberarlos de su
opresion y sufrimiento. Lo anterior nos lleva a reconocer la comple-
jidad interna de la didcesis y a preguntarnos qué se dice, realmen-
te, si se afirma que la “didcesis cooperé con el EZLN”. ;Se trata de
una politica institucional, cuyas directrices tuvieron que ser obe-
decidas por los miembros de la diécesis? ;O tinicamente se desea
proponer que un “grupo importante™ (cuyo tamario e influencia atin
estd por definirse) se involucrd con la guerrilla chiapaneca? Y, por
altimo, jqué habria que entender realmente por “cooperacion”?

5 Para el caso de Diego Andrés véase Aguilar, Diaz y Viqueira (2010), y para el
caso de Mardonio Morales consultese Correa (1993). :
¢ La informaci6n contenida en este escrito es producto de trabajo de campo a lo
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LA POLITICA DE LA FE

Las bases de la “alianza” entre un grupo influyente de religiosos
de la di6cesis de San Cristébal y la guerrilla zapatista las podemos
encontrar, sin embargo, en el giro que da la didcesis, en los Gltimos
afios de la década de los sesenta, hacia la opcién por los pobres y
la consecuente asuncién de la teologia de la liberacién como fun-
damento de la concepcién de lo que deberia ser la Iglesia y su tra-
bajo pastoral.” Con ello, criticé su praxis pastoral asistencialista
hasta entonces predominante y buscé redefinir la relacién con los
pueblos indigenas con el fin de contener la presencia de las Igle-
sias no catélicas en la region. Para los agentes de pastoral esto
implicé “historizar” el Evangelio y comprometerse con los pobres
“acompanando” sus luchas sociales y politicas por la “liberacién”
y, asi, contribuir al advenimiento del “Reino de Dios” en la Tierra.
De este modo, se produjo una conjugaciéon muy particular entre
religion y politica (Estrada Saavedra, 2004).

¢Cuél es la concepcion politica de los agentes de pastoral libera-
cionistas de la diécesis de San Cristdbal de las Casas? En térmi-
nos generales, la politica se entiende como el conjunto de acciones
“directamente transformadoras de la comunidad y la sociedad
para su mejoramiento”. Por lo tanto, se ocupa del “bien comtn”.?

largo de 2007 en dos regiones de la selva Lacandona: las cafiadas de Las Marga-
ritas y las de Ocosingo. El material que presento ha sido recogido por medio de 35
entrevistas individuales a profanidad con agentes de pastoral, catequistas, didco-
nos, tuhuneles (servidores), lideres de organizaciones campesinas, ex guerrilleros
y pastores presbiterianos. Fuera de los agentes de pastoral, todos los entrevistados
son indigenas tojolabales y tzeltales que han participado o participan todavia en
el zapatismo. El objetivo general de la investigacion, en la que se enmarca este
capitulo, consiste en reconstruir la historia social y politica de la diécesis de San
Cristébal de las Casas de 1960 hasta nuestros dias, poniendo un énfasis particular
en la formacion religiosa e ideolégica de los agentes de pastoral, sus relaciones y
conflictos internos y con la poblacién indigena, asi como sus practicas y represen-
taciones cambiantes acerca de la Iglesia, los indigenas y la politica. En este senti-
do, la informacion etnogréfica y la generada a través de entrevistas a profanidad
se complementaran con la revisién de los archivos diocesano, agrario, estatal y de
la nacion.

” Sobre la relacién del trabajo pastoral liberacionista con las practicas pastora-
les anteriores en la diécesis constltese Estrada Saavedra (2011).

# Véase Santiago (1996).
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Sin embargo, en la visién particular de los agentes de pastoral la
politica auténtica debe estar informada y guiada por la “fe”. En
este sentido, la politica cuenta sélo como un instrumento de la
liberacion, pues su meta suprema es la “construccién del Reino de
Dios”. En consecuencia, deberia estar subordinada a la religién, la
cual le otorga su legitimidad y sentido ultimos.

Ahora bien, la accién politica fundamentada en la fe contiene
una dimension “profética”, es decir, de denuncia a la injusticia y la
dominacion para “dar voz” a los que carecen de ella o no son escu-
chados: los marginados, pobres e indigenas. Esta misma dimensién
anuncia, también, el advenimiento del “Reino de Dios” de acuerdo
con la revelacion escatologica del regreso de Cristo a la Tierra.

Optar por los pobres y cooperar en la construccion del nuevo
mundo produce otra de las caracteristicas de la politica que la au-
tentifica: el sufrimiento.® “Los hombres que viven la politica como
una opcién de su fe [...] van verificando que eso no se puede hacer
sin la cuota de sufrimiento que es el seguimiento de Jesus [...] en
pos del ‘tomen su cruz y siganme’”.’° Lo anterior implica que hay
una politica correcta y otra equivocada o, al menos, insuficiente.
La diferencia entre ambas depende de la orientacién ultima del
quehacer politico: por un lado, la negacion de este mundo tal-y-co-
mo-existe-actualmente con el fin de construir el Reino de Dios en
la Tierra y, por el otro, el mantenimiento y afirmaciéon del mundo
existente. Por lo tanto, “una accion radicalmente politica va a la
raiz del ser humano”!! y lo transforma en lo mas profundo de su
ser. En efecto, 1a asuncién de la politica (como una accién transfor-
madora, instrumento de liberacién y con dimensiones proféticas y
de martirio) sélo es resultado de una “conversion personal” previa
que la hace posible, viable y hasta tolerable en la construccion del

Reino de Dios:

Lo que es mas dificil de entender, asimilar y vivir es la experiencia del
vaciado de uno mismo; es decir, el vaciado de las ambiciones de poder.

9 Sobre el sufrimiento y el “sacrificio” véase el capitulo de Tahar Chaouch en

este mismo libro.
10 Ibid.
1 Ibid,
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Y esto es la conversién. En la medida de que se da este paso, se van
logrando elementos de la gran utopia [...] el cambio de corazén, que es
vivir la experiencia de Dios y cambiar toda la maldad (entrevista con
padre Elias, 28 de febrero de 2007).

La politica de la fe, por denominar de alguna forma a la con-
cepcién diocesana, se distingue de la politica mundana, pues
mientras que ésta supone tomar partido y, por lo tanto, excluiry
dividir, la primera anhela trascender toda diferencia. “La politica
es el bien comun, es el bien de todos, el buen vivir en comuni-
dad. Como religiosos, tenemos un papel que es el de unir, y si me
identifico con una organizacién o un partido politico, dificilmente
puedo unir a la gente. La politica tiende a polarizar. Nosotros,
en cambio, debemos ser factores de unidad” (entrevista con padre
Manuel, 15 de junio de 2007). Esta unidad toma formas concretas
de organizacion orgénica, funcional y jerdrquica de la comunidad
humana que facilitan su realizacién cotidiana. La comunidad cris-
tiana es, siguiendo la imagen de san Pablo, un cuerpo, en el que
cada uno de sus miembros tiene su funcién e importancia deter-
minada.'? En ella, el poder politico se concibe como un “servicio”
para la comunidad y no, como en la politica mundana, como un
“poder dominador” sobre la comunidad a favor de intereses y gru-
pos egoistas.!®

En resumen, la politica de la fe es una accién transformadora
de la estructura de dominacién social. Por lo tanto, es un instru-
mento de liberacion para construir el Reino de Dios en la Tierra.
En vista de este fin tltimo, adquiere una funcién profética que le
atrae dolor. La condicién de posibilidad de esta politica se encuen-
tra en la conversién radical personal, que, puesta al servicio del
bien comin, permite construir una comunidad cristiano-politica
en la que la politica esté al servicio de todos y, por lo tanto, no
excluya a nadie, pues trasciende los particularismos y diferencias
en su misién universal.

Pero, ;qué entienden los agentes pastorales liberacionistas por
dicho reino? El Reino de Dios es la esperanza apocaliptica de una

12 Véase 1 Cor. 12, 12-26 y Rom. 12, 4-8.
13 Véase Santiago (1996).
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sociedad nueva y reconciliada tras el Juicio Final, que rompe ra-
dicalmente con los males y sufrimientos del viejo mundo. Citando
el libro de las Revelaciones, asi lo expresa un sacerdote:

“He visto un cielo nuevo y una tierra nueva, donde no hay dolor, ham-
bre o sufrimiento; en donde todo lo viejo ha pasado y Cristo esta en el
centro”. Esta es, justamente, nuestra utopia: la utopia del reino en
plenitud. Un cielo nuevo y una tierra nueva que comienzan aqui, en este
mundo. En el mundo viejo el rico no tiene orejas ni 0jos porque no escu-
cha ni ve al pobre. En cambio, en nuestra utopia “Dios enjugara toda
lagrima de los rostros de los hombres” (entrevista con padre Manuel,
15 de junio de 2007).

Este lenguaje escatoldgico se traduce y concreta en la historia
humana en general y en las comunidades indigenas en particular.
Una monja diocesana lo formula del siguiente modo:

La construccién del Reino de Dios es parte de la vida de la comunidad;
significa saberse organizar para resolver los problemas [de la comu-
nidad] y ser libres. [Todo esto pasa también] por el desarrollo de una
conciencia politica y personal. Todas estas son sefias del Reino de
Dios, que, para nosotros, no es lo que va a venir [sino] lo que vamos
construyendo en esta vida [...] Mentir, enganar, explotar, ser egoistas
o corruptos son métodos contrarios al reino. Mientras que haya todo
eso en los corazones de los que estan arriba [es decir, gobernantes y
finqueros], no puede haber un cambio (entrevista con hermana Mag-
dalena, 10 de junio, 2007).

Y como el conflicto tiene lugar entre el viejo y el nuevo mundo
que se pretende dar a luz, el anuncio en las obras y los hechos del
Reino de Dios transforma ya la sociedad existente. En este pen-
samiento teoldgico de oposiciones binarias, la sociedad moderna
representa el “antirreino”:

El Reino de Dios es el cambio del sistema neoliberal a uno de justicia
en el que los pobres tengan realmente su lugar en un mundo trans-

" Véase Ap. 21, 1-4,
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formado, como al final del Apocalipsis en donde se lee “y los drboles
daran frutos doce veces al afio y todos podran tomar el agua que sale
de los rios”'®* y no solamente Coca-Cola. No se puede construir ningtn
reino sin un cambio estructural y de sociedad. Se trata de construir la
Nueva Jerusalén en donde hay un cambio de corazén (entrevista con
padre Tobias, 11 de junio de 2007).

Y contra éste vino a luchar también Cristo. Entonces, tenemos un rei-
no de vida y un reino de muerte. Mientras que no haya un cambio es-
tructural en México, estamos recetando sélo aspirinas, poniendo tni-
camente parches. Lo interesante es que lo estructural también se va
viendo cuando las personas hacen suyo un proyecto, por ejemplo una
cooperativa que la comunidad cuida y defiende (entrevista con padre
Manuel, 15 de junio de 2007).

Esta exégesis biblica no es, por supuesto, la tinica posible sobre
significado y el sentido del Reino de Dios; pero si es la conse-

cuente, en términos generales, con la concepcién de la teologia de

la

liberacion que se asumié lentamente en la dicesis sancristo-

balense hacia finales de los afios sesenta del siglo pasado. Pero,

m

as alla de los tratados teolégicos que estudiaban para alimentar

su reflexién, /qué entienden los agentes de pastoral por este tipo
particular de teologia?

La teologia de la liberacién es descubrir el Plan de Dios a partir de un
sencillo andlisis de la realidad de la gente de acuerdo a la pregunta:
icrees que Dios estd conforme con esta realidad? De esta manera se
empieza a tomar conciencia e inicia el proceso de la liberacion (entre-
vista con padre Elias, 12 de junio de 2007).

Justamente una de las caracteristicas de esta teologia consiste

en contrastar el mensaje biblico con la realidad social. Como lo

ex

presa un agente de pastoral laico, el descubrimiento de la

pobreza estructural [funge como] rectora y pardmetro necesario para
mirar hacia adonde tiene que caminar la iglesia [...] [De hecho], el voto

15 Véase Ap. 22, 1-2.
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de pobreza [de la Iglesia] es como una protesta por este mundo que
causa la pobreza (entrevista con Alonso, 12 junio de 2007).

En este sentido, se “historiza” la interpretacién teolégica para
comprender los tiempos actuales y poder leer mejor los “signos” de
lo que Dios quiere para el hombre.

Entonces se empieza a hacer una lectura estructural de la realidad: de
las relaciones y sistemas sociales con el fin de la liberacién. En el libro
del Exodo es muy claro que la Palabra de Dios o el mensaje evangélico
es el camino de la liberacién (entrevista con Alonso, 12 junio de 2007).

El uso de la teologia de la liberacién en las tareas pastorales y
catequisticas supone un ejercicio de reflexion colectiva en el que,
al menos como pretension, se procede mayéuticamente, es decir,
igual que la partera socratica se saca a la luz lo que estaba ya
adentro de la propia cultura, pero que no era entendido plenamen-
te: la palabra del pueblo. En este sentido, los agentes de pastoral

introducen el método tihuaneje, que quiere decir en tzeltal “vamos a
partir de la palabra propia”. No se trata de predicacion, sino de una re-
flexién comin y del descubrimiento juntos. Entonces, el ejercicio pas-
toral es ir a recoger su palabra; estar con la gente, escucharla, estar
atentos a lo que pasa y ver donde esta nuestra fuerza en la comunidad.
Todo ello conduce a entender que no se puede salir de los problemas
sino a través de la organizacion. La organizacion implica estructuras,
acuerdos, toma de decisiones en cuestiones sociales, econémicas, poli-
ticas y, por supuesto, religiosas. Esto aprendimos del Congreso Indi-
gena de 1974: no es posible el cambio sin la organizacion. El cambio es
justamente este proceso de construccion, y asi surgen las alianzas con
actores politicos (entrevista con Alonso, 12 junio de 2007).

El ejercicio colectivo de sacar la palabra de la comunidad con-
tribuye, fundamentalmente, a la formacién de “sujetos”. La teo-
logia de 1a liberacién se constituye alrededor de la idea de que el
Paso fundamental para la liberacién consiste en tomar conciencia
de la realidad de la explotacién y de la dominacién a través de la
toma de conciencia de si mismo como un sujeto capaz de interve-
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nir activamente en la realidad opresiva circundante con el fin de
transformarla:

No ha sido una labor fécil ni rdpida sino un proceso de bisqueda. Por
eso hay entre ellos [los indigenas] mucho aprecio por el trabajo de la
Iglesia; sobre todo porque saben que su fuerza es la reflexién de la Pa-
labra de Dios. Y es que nuestro trabajo es diferente al de las sectas,
que sélo se quedan con un libro. Pero Jesucristo no es éste. [Gracias a
la labor diocesana] se les ha hecho descubrir la figura de Jesucristo
en la vida de la comunidad, en ti y en mi. ;Qué significa esto? Que
Cristo nos trajo un camino nuevo, un camino de vida. E1 mismo se hace
vida de carne y hueso, como nosotros, para trabajar por los pobres bus-
cando una nueva vida en la que no haya opresién, represion o explota-
cién. Yo creo que la teologia de la liberacién y el trabajo de la Iglesia
han contribuido, por tanto, a que [los indigenas] se sientan personas
y que, por ser hijos de Dios, merecen respeto y tienen, también, dere-
chos, porque la teologia de Cristo es liberadora. Por eso, los indigenas
tomaron conciencia de que deben tener su tierra para sembrar; de que
son libres para organizarse sin pedirle permiso al patron, al finquero o
al ganadero; que no nacieron para estar bajo el yugo de una opresion;
de que pueden inculcar a sus hijos que tienen derecho a la comida,
a saber leer, a una salud mejor. Todo eso es lo que también quiere
Jesucristo (entrevista con hermana Magdalena, 10 de junio de 2007).

DEL APOCALIPSIS AL FIN DE LA HISTORIA

Pero el cambio de conciencia no producia ipso facto el cambio de
la realidad de la injusticia y la explotacién; apenas era el primer
paso en la direccién adecuada. De esto se percataron tanto los
agentes de pastoral como los propios indigenas, por lo que busca-
ron el auxilio de activistas maoistas que les ensefiaran a organi-
zarse y luchar politicamente. Por esta razon, a lo largo de los anos
setenta la cooperacién de los campesinos indigenas, los agentes de
pastoral y los activistas politicos contribuy6 a la fundacién de un
conjunto de uniones ejidales independientes en el territorio de la
selva Lacandona. Asi, la organizacion y movilizacién campesinas
produjeron en esa década y a principios de la siguiente sus prime-
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ros frutos: infraestructura carretera, transporte, legalizacién de
terrenos ejidales, cooperativas de produccion agropecuarias, cen-
tros de salud y educacién autogestionados y, sobre todo, la con-
formacion de una identidad colectiva y de solidaridad interejidal
e interregional.'® Al observar los logros de la accién colectiva de
los indigenas, los religiosos estaban convencidos de que “el pueblo
de Dios” avanzaba y se encontraba en el camino de su liberacién.
La politica parecia ser un instrumento adecuado para la materia-
lizacién de la esperanza escatologica de un nuevo mundo. Para
los agentes de pastoral y los indigenas liberacionistas, la selva
Lacandona se estaba transformando, de verdad, en la tierra pro-
metida.

No obstante, a principios de los afios ochenta las crisis econé-
micas y politicas en México dificultaron gravemente el trabajo po-
litico y organizativo de las uniones ejidales. Este trabajo era, al
mismo tiempo, reprimido y perseguido por los autoritarios gobier-
nos estatales de los anos ochenta. Es en este contexto en el que
surgieron deserciones, desmovilizaciones y divisiones organizati-
vas e ideoldgicas en diferentes organizaciones campesinas, por lo
que muchos de los involucrados empezaron a creer que la “lucha
politica legal” habia alcanzado sus limites y, en consecuencia, la
construccién del reino peligraba.

Justo en esos arfios, hacia finales de 1983, un grupisculo de
guerrilleros inicia sus operaciones en Chiapas para fundar lo que
después se conoceria como el Ejército Zapatista de Liberacion Na-
cional (EzLN). Por lo que sabemos, los guerrilleros tuvieron muy
pronto contactos y relaciones con algunos cuantos agentes de pas-
toral (véase Tello, 2000; De la Grange y Rico, 1998, y Legorreta,
1999). Esto facilitd sus actividades de preparacién militar y de
propaganda politica en diferentes regiones de la didcesis de San
Cristébal. Por supuesto, el proyecto de los revolucionarios no era
precisamente la edificacién del reino. Aunque hoy se crea ingenua-
mente en amplios sectores de la opinion publica y de la academia
que los objetivos politicos originales del EZLN han sido la defensa
de la cultura y de los derechos indigenas y la democratizacion del

' Sobre el tema véanse Legorreta (1998), Harvey (2000) y Estrada (2005;
2006).
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sistema politico mexicano, éstos han consistido en la instauracién
del socialismo en México: “Las Fuerzas de Liberacién Nacional
son una organizacion politico-militar cuyo fin es la toma del poder
politico por los trabajadores del campo y la ciudad de la Reptiblica
Mexicana, para instaurar una Reptblica Popular con un sistema
socialista”.!” De alli la necesidad de organizar una guerrilla que
fungiese como la vanguardia revolucionaria, cuyas acciones ar-
madas creasen las “condiciones subjetivas y objetivas” necesarias

para ganarse el apoyo de amplios sectores de la poblacién y minar
la legitimidad del Estado.

Lo anterior lo sabian muy bien los pocos iniciados entre los
agentes de pastoral de la didcesis que conocian la existencia del
EZLN y su programa politico. ;Por qué, entonces, entablaron una
“alianza” estratégica con la guerrilla en la primera mitad de la
década de los ochenta? ;No estaban conscientes de que, en practi-
camente todos los paises gobernados por dictaduras comunistas,
las creencias religiosas y las Iglesias cristianas eran consideradas
contrarias a la ideologia oficial y, en consecuencia, se les juzgaba
como parte del enemigo de clase, por lo que se les censuraba y
reprimia sistematicamente? Si bien en el &mbito internacional los
regimenes comunistas se encontraban en los inicios de la década
de los ochenta en una franca situacién de crisis y gozaban de poca
legitimidad y simpatia entre la poblacion de las sociedades occi-
dentales, en la regién centroamericana las luchas revolucionarias
de liberacién conservaban todavia cierto atractivo entre amplios
sectores de la izquierda mexicana y latinoamericana. Los mismos
agentes de pastoral, autoformados en la teologia de la liberacién
y el estudio del marxismo, observaban con atencién tanto el des-
arrollo y el desenlace de las empresas revolucionarias al sur de la
frontera mexicana como las decisiones y las conductas del clero
catolico “comprometido” en Guatemala, Nicaragua y El Salvador.
Por eso, en el contexto de la crisis econémica y politica de principio
de los afios ochenta en el pais, no dejaban de sopesar la convenien-
cia y la viabilidad de la lucha armada para acabar con el sistema
de “opresidn y explotacién del antirreino”.

En este contexto y bajo esta ptica los sacerdotes, hermanos,

' FLN (1980).
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monjas y laicos de la didcesis observaron al zLN. La fascinacién e
identificacién de muchos de los agentes de pastoral con el zapatis-
mo se ha alimentado de dos poderosas fuentes: por un lado, el t6-
pico compartido de la “liberacién de los pobres” y, por el otro, que
el EZLN era una organizacién politico-militar fundamentalmente
indigena y compuesta en su abrumadora mayoria por los pobla-
dores de las zonas pastorales diocesanas. Hasta hoy dia, estos dos
elementos generan una fuerte ambigiiedad entre los religiosos
hacia los rebeldes. Y esta ambivalencia se multiplica si se tiene
en cuenta la gran transformacién del caracter de los indigenas
rebeldes. En las palabras de un sacerdote:

Lo que mds me entusiasmaba era ver que aquellos hermanos indige-
nas, que [anteriormente] eran callados, temerosos, ahora resultaban
[como zapatistas] valerosos, dispuestos, entusiastas y alegres (entre-
vista con padre Tobias, 11 de junio de 2007).

Quizas todavia mas importante que lo anterior es que los agen-
tes de pastoral pensaban que el EZLN seria la organizacion popu-
lar capaz de materializar por fin el Reino de Dios, tarea que no
habian logrado realizar las organizaciones campesinas indepen-
dientes con sus movilizaciones politicas de protesta. Por esta ra-
zOn, al “socialismo” promovido por los insurgentes le imputaron
dimensiones y caracteristicas propias de la escatologia cristiana
del “nuevo mundo” postapocaliptico: un orden en donde todas las
divisiones y diferencias habrian de ser superadas y reconciliadas
para alcanzar una unidad perfecta, en donde no existiese el egois-
mo, el individualismo, la pobreza, la enfermedad, la discrimina-
cién, la explotacién y el sufrimiento. Asimismo, equipararon la
idea marxista del “proletariado” con la concepcion liberacionista
de los “pobres”, que en el caso de la didcesis era practicamente un
sinonimo de “indigena”.!®

Todo este juego de equivalencias y préstamos discursivos con-
dujo a que muchos de los agentes de pastoral consideraran —y lo

18 No hay un corpus homogéneo en la teologia de la liberacion. De hecho, existen
diferentes concepciones de ésta y, por lo tanto, posturas con respecto a la politica.
Para el tema, consiiltese Tahar Chaouch (2007).
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sigan haciendo— el zapatismo como eminentemente “cristiand”
en sus origenes, formas de organizacién, principios y objetivos de
lucha. Veamos algunas citas de entrevistas con agentes de pasto-
ral que respaldan esta idea:

El compromiso del movimiento es cristiano. El movimiento se desarro-
116 a raiz de la vida [de miseria y exclusién] que llevaban [los indige-
nas]. Por eso es un movimiento indigena de vida. Y esto es parte de la
Palabra de Dios, porque es la vida nueva que todos los cristianos bus-
camos. Si Cristo quiere una vida nueva, entonces no esti de acuerdo
con el sufrimiento de un pueblo. Por eso, si hay elementos del trabajo
pastoral que, de alguna forma, contribuyeron a la formacién del movi-
miento. El EZLN no es algo que vino de fuera de las comunidades. Naci6
de ellos mismos, pues es parte de su vida, parte de sus organizaciones
(entrevista con hermana Magdalena, 10 de junio de 2007).

El “para todos todo, para nosotros nada” es algo muy evangélico, es el
compartir que se ve en los colectivos de trabajo de los zapatista. Esta
puesta en comiin de todo viene de la Biblia [...] Dios quiere la unidad
de la comunidad y que la liberacion sea colectiva (entrevista con padre
Manuel, 15 de junio de 2007).

No me preguntes si hay diferencias entre la Palabra de Dios y el Ez,
porque yo siempre me crié alli y creo que no las hay. [Creo que] son lo
mismo, porque si la Palabra de Dios se vuelve una simple Biblia, puro
rollito y palabritas, no tiene ninguna concrecion en la vida real (entre-
vista con padre Tobias, 11 de junio de 2007).

Todo lo anterior gener6, en definitiva, las condiciones para el
establecimiento de la “alianza” entre este grupo de los agentes de
pastoral y el EZLN, Asi, subsumieron la utopia revolucionaria a su
utopia religiosa y comenzaron a apoyar, de diferentes formas, al
grupo guerrillero y sus bases de apoyo. Esto permitié a los rebel-
des establecerse en el territorio diocesano con el fin de iniciar la
etapa de la “acumulaciéon de fuerzas”, a saber: el reclutamiento
y el entrenamiento militar de los insurgentes, la realizacién del
trabajo propagandistico entre lideres civiles, politicos y religiosos
indigenas y la incorporacién de parte de la poblacion regional ca-
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télica al movimiento a través del adoctrinamiento ideolégico y la
organizacién politica. Una vez logrado lo anterior, habria de ini-
ciar la etapa de la resistencia o “la guerra contra el enemigo” con
el levantamiento armado de enero de 1994.

Paraddjicamente, estos agentes de pastoral no se amedrenta-
ron, en principio, por la contradiccion entre sus creencias religio-
sas y la violencia y la muerte que provocaria la lucha armada. En
realidad, la creyeron una necesidad. Una religiosa lo expresa de
la siguiente manera:

Como Iglesia, nuestra postura no es por las armas, pues las armas
son para la muerte; y esto no va con el trabajo pastoral ni de chiste
[...] Nosotros no queremos [el] camino [de las armas], porque no es el
de Jesucristo, que es, mas bien, un camino de vida [...] [Pero] el EzLN
agarré las armas porque no le dejaron otro camino [...] Sabiamos que
la opcién del £z llevaba a la muerte, pero es una opcion que ellos toman
y la Iglesia no la podia [impedir] (entrevista con hermana Magdalena,
10 de junio de 2007)."®

De acuerdo con este juicio, la falta de alternativas a la opcion
por las armas consistia en que las vias politicas para la solucién
de las demandas de los indigenas se habian agotado en un con-
texto de represién y persecucion en contra de toda organizacién
independiente durante los gobiernos de Absalon Castellanos y
Patrocinio Gonzalez. Los religiosos razonaban que el antirreino
capitalista debia destruirse por medio de una revolucion, pues el
dolor y los costos de la “guerra de liberacion” serian menores en
comparacion con los abundantes beneficios de la instauracion de
un reino de paz, amor, justicia e igualdad en la nueva sociedad. La
violencia quedaba justificada por ser el instrumento efectivo para
la construccion del Reino de Dios, al cual, como diria un sacerdote,
se puede llegar “aunque sea a través de las armas”. Ademas, como
movimiento “cristiano”, el zapatismo “representa la antiviolencia
cristiana de los pobres para frenar la violencia [del sistema]” (en-
trevista con padre Tobias, 11 de junio de 2007).

19 Una critica razonada y muy convincente a la supuesta falta de alternativas a
la via armada se encuentra en Legorreta (1998: 264 y ss).
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En este sentido, no sélo aceptaron la necesidad de la violencia
desencadenada revolucionariamente sino que, en algunos casos,
llegaron a ponderarla como un signo de la verdad y la justicia
de la empresa. Un parroco y una monja lo manifiestan con estas
palabras:

Es muy hermoso que [los indigenas] vean una salida [como la guerra]
[para ver satisfecho] un reclamo fuerte. [Pues], /con qué mas puedes
demostrar que estds inconforme [sino] dando tu vida? ;Qué es lo que
mas estimamos? La vida. [Los indigenas parecen decir): “;qué mas nos
pueden quitar ya, si todo nos han quitado? Aqui estd nuestra vida y
[esperamos] morir con dignidad” (entrevista con padre Manuel, 15 de
junio de 2007).

Jesucristo fue un gran lider [y] hasta dio su vida [por su causa]. Seguir
a Jesucristo trae consecuencias politicas, pero una politica diferente,
no la que comiinmente conocemos. [En efecto], las consecuencias son
la justicia, vivir y conocer las culturas de los pueblos, la defensa de
los pueblos y los derechos humanos. [El que sigue] el Evangelio va al
revés de como esta el mundo, porque si ti quieres justicia y ves que
no hay justicia, estas en contra de la corriente; si quieres que se acabe
la explotacion, los que se benefician de ésta van a estar en tu contra.
Todo el que quiere una vida nueva estd en contra de lo que quiere el
mundo de los que dominan, que te van a decir que estas loco (entrevis-
ta con hermana Magdalena, 10 de junio de 2007).

No es desacertado concluir, por lo tanto, que un signo de la
correccion de la accién politica es el dolor al que se expone aquel
que quiere vivir la politica desde la fe. En las palabras del obis-
po Ruiz Garcia: “El que es profeta y seguidor de Cristo y no tie-
ne sufrimiento, no tiene la comprobacién o la garantia de que va
anunciando una doctrina verdaderamente auténtica”.?’ De esta
manera, la violencia adquiere caracteristicas misticas de purifica-
cién que la colocan més alld de la racionalidad de los costos y be-
neficios, por lo que sus efectos concretos de destruccién y muerte
son subestimados.

2 En Santiago (1996).
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LA RELACION DE LOS AGENTES DE PASTORAL CON EL EZLN

Las relaciones entre los agentes de pastoral y la dirigencia del
EzLN han sido complejas, multiples y cambiantes en los Gltimos 25
anos, y no se han circunscrito al orden discursivo y de simpatia
general por su proyecto sino que han adquirido diferentes formas
de connivencia y cooperacién. Han estado marcadas tanto por la
simpatia y la colaboracién como por la desconfianza y la confron-
taciéon. Podemos distinguir al menos tres etapas de estas relacio-
nes en el ultimo cuarto de siglo.

La primera etapa, que va de 1983 a 1988, comienza con el esta-
blecimiento de contactos personales entre los primeros guerrille-
ros del EZLN con algunos pocos agentes de pastoral laicos de la
diécesis de San Cristébal, que derivan en el establecimiento de
vinculos con indigenas del norte de Chiapas y algunas regiones
selvaticas de Ocosingo. Para el grupusculo guerrillero estos nexos
eran fundamentales para implantar sus campamentos militares
con seguridad, ingresar a las comunidades indigenas y crecer en
el territorio dominado por la Iglesia. En la medida en que el tama-
no y la estructura organizativa del EZLN eran minusculos y muy
dependientes de la tolerancia y connivencia de los agentes de pas-
toral, los religiosos se encontraban en la posicion dominante en
esta configuracion social. Observando el contexto revolucionario
centroamericano, los hombres y las mujeres de la dicesis dejaban
abierta la posibilidad de la “opcion armada” si las vias politicas, por
alguna razdn, se clausuraban, como vimos en la seccién precedente.

En tanto mis aumentaban las filas civiles y militares del zapa-
tismo, fue cada vez més frecuente que, debido a la confianza que
les guardaban, los indigenas consultaran a los agentes de pastoral
sobre si debian ingresar o no al movimiento armado.

En las comunidades a veces llegaban a preguntarme: “oiga, hermano,
pues hay una organizacion que tiene otra salida”. “Y, ;qué otra sali-
da?”, les preguntaba. “No, pues con las armas”, respondian. Aunque
nunca trataron ese punto como para que les ayuddramos a entrar. Yo
les decia: “Bueno, no se descarta [esta opcién], pero ni es el momento
ni hemos agotado todos los caminos pacificos que hay” (entrevista con
padre Manuel, 15 de junio de 2007).
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Personalmente, sf fueron algunas mujeres conmigo [a hablar del £2L4].
Me dijeron: “Mire, hermana, la situacién estd asf, y tenemos que unir-
nos, porque, si no, nos va a llevar la chingada. Y nomas le platico a
usted para ver qué me dice” (entrevista con hermana Magdalena, 10
de junio de 2007).

Con estas “consultas” a los religiosos, los indigenas buscaban
cerciorarse de que su decision de incorporarse al zapatismo habia
sido la correcta y, asi, recibir la “bendicién” o, dicho con mayor
propiedad, la legitimidad de sus pastores. Contar con el benepla-
cito —o, como dicen brumosamente los religiosos, el “acompaina-
miento”— de los agentes de pastoral ofrecia seguridad a los indi-
genas rebeldes en la guerra que estaban preparando.

Bueno, pero de hecho las comunidades no pedian alguna anuencia
para ingresar al Ez, porque era algo normal, es decir, yo ya sabia que
ellos [ya se habian incorporado] y ellos sabian que yo lo sabia [...]
Para ellos [los indigenas] no habia ningtn conflicto entre el uso de la
violencia y las ensefianzas cristianas, porque nosotros [los agentes de
pastoral] también participAbamos en eso; es decir, nosotros también
sentiamos que las cosas solo podian cambiar a balazos porque este
pinche gobierno no iba a entender de otra manera. A la gente le daba
tranquilidad y confianza que nosotros también estuviéramos ahi. De
hecho [algunos zapatistas] llegaron a hablar conmigo y a preguntarme
directamente: “;Le vas a entrar a la hora de los chingadazos o no?".
Y, ya planteado asi, tuve que pensarlo a fondo (entrevista con padre
Tobias, 11 de junio de 2007).

Hacia los tiltimos afios de esta primera etapa lo mas importan-
te fue el crecimiento numérico y la expansion geografica del za-
patismo. Su organizacién se estaba consolidando bajo la generosa
sombra de la didcesis. En este contexto inicia la segunda etapa
(1989-1993), con una reevaluacién de la Iglesia de San Cristébal
sobre el sentido y la viabilidad de la lucha armada debido a las
transformaciones politicas internacionales en Europa y Centro-
américa. La caida del muro de Berlin (1989), la derrota electoral
sandinista (1990), los acuerdos de paz en El Salvador (1992) y los
Inicios de las negociaciones entre la guerrilla y el gobierno gua-
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temaltecos (1993) generaron suficientes dudas entre los agentes
de pastoral acerca de la relacién con el EzLN y el futuro de la re-
volucién. Un cura enuncia su desconcierto de entonces con estas
palabras:

Guatemala y El Salvador acaban de terminar una guerra dolorosisima
y estaban buscando la salida politica, y acd me acuerdo que a mi me
sorprendia y por mds que le daba vueltas en mi cabeza [no entendia).
[Me preguntaba:] “;Pero como es que aca [en Centroamérica) quie-
ren una salida politica, y éstos [del EZLN] quieren una salida violenta?
¢Tendrian un buen analisis 0 qué?” (entrevista con padre Manuel, 15
de junio de 2007).

En esta etapa las relaciones entre agentes de pastoral y miem-
bros de las bases de apoyo zapatistas no se restringian solamente
a encuentros discretos y personales sino incluian, también, reu-
niones, discusiones y negociaciones mas publicas, como se puede
apreciar en el siguiente testimonio:

En una ocasion [entre 1992 y 1993], en Las Margaritas, hubo una
reunién con catequistas y gente del Ez —en la cual no distinguias a
[unos de otros], ;verdad?—, en la que quisieron proponer al Tatic*!
que aceptara la lucha armada y que apoyara que todos los catequistas
entraran [al zapatismo); pero éste no acepté y a mi me dijo: “Quieren
el caballo ensillado, ;verdad? Pues que lo ensillen primero”. Esta fue
una discusion muy seria. Después se acerca un catequista muy triste
y me comenta con dolor: “Nunca nos habia reganado [el obispo]”. Pero
es que como pastor nunca iba a aceptar esta propuesta (entrevista con
padre Manuel, 15 de junio de 2007).

Sin embargo, la cooperacién con el zapatismo no siempre fue
facil para los agentes de pastoral. Algunos de ellos padecian ver-
daderas tribulaciones en torno a lo que querian y lo que debian
hacer como miembros del clero, pues sabian que lo que estaba en
juego era, literalmente, una cuestién de vida o muerte. Les preocu-
paban los avances en los preparativos de la “guerra” y la euforia

2 Es decir, Samuel Ruiz Garcia.
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que encontraban entre los zapatistas, que se les antojaba despro-
porcionada, ingenua y peligrosa:

La gente en las comunidades no tenia mucha nocién de qué era un
guerrillero. Todo lo veian como una gran fiesta. Y yo le dije una vez
a [el comandante] Tacho: “ay, mano, tienen que tener mucho cuidado
porque estdn muy entusiasmados por la guerra; pero la guerra es ca-
brona. No es un juguete. Tienen que estar conscientes de que mucha
gente a las primeras [es decir, tras los primeros enfrentamientos béli-
cos] se va a echar para atras.” Y eso es lo que realmente sucedié. [El co-
mandante] Moisés me decia todavia en noviembre de 1993: “jbah! Va
a ver como esta giiey [es decir, equivocado]”. No consideraban siquiera
que fueran a fracasar. La gente estaba bien entusiasmada por echar
bala (entrevista con padre Tobias, 11 de junio de 2007).

Recuerdo todavia como decian: “vamos a comenzar un levantamiento.
iYa lleg6 1a hora! Vamos a conquistar San Cristébal y Chiapas, y luego
vamos a seguir a México hasta conquistar todo el pais!”. Y eso, pues,
con las armas en la mano. Estas eran metas utdpicas (entrevista con
padre Elias, 12 de junio de 2007).

Desde la perspectiva insurgente, el subcomandante Marcos da
cuenta del cambio de la relacién entre los dos grupos en esta etapa
de la siguiente forma: “la Iglesia estaba haciendo campafa para
[demostrar] que la lucha armada no tenia sentido, que después de
muchos afos todo quedaba igual, como en el caso de El Salvador”
(en Le Bot, 1997: 177).

Esta actitud vacilante de los agentes de pastoral generé dis-
tancia frente a los guerrilleros; una distancia que entre 1992 y
1993 se convirti6é en un conflicto en torno a dos proyectos distintos
para los indigenas. La diécesis se alia entonces con los asesores
de la Aric-Unién de Uniones para impulsar, por medio de la via
politica, la solucién de los problemas sociales de la regién y, asi,
desacreditar al EzLN. Para la dirigencia insurgente, la hegemonia
eclesial entre la poblacién india resultaba incémoda y un riesgo
que no se podian permitir. Su relacién con la “Iglesia progresista”
era sélo estratégica, pues en su proyecto socialista no habia espa-
cio para la religién. Pero al percibir, entonces, que su movimiento
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revolucionario adquiria cada vez més influencia y radio de auto-
nomfa, la dirigencia zapatista desafié la posicién dominante de
la Iglesia. Por ello, la dirigencia insurgente comenz6 a nombrar
catequistas y didconos adictos al EZLN para asegurar su autoridad
en las comunidades. Por supuesto, esto ocasionaba gran confusion
entre los creyentes que, habiendo atestiguado en los Gltimos afios
las buenas relaciones entre religiosos y guerrilleros, no entendian
a quién creer y obedecer. Esta situacion se agravd todavia mds
cuando las nuevas autoridades religiosas locales utilizaron su po-
sicién social para sancionar a los miembros de la feligresia que no
participaban en el zapatismo, por ejemplo negiandoles su servicio
religioso en los bautizos, confirmaciones o casamientos.

La diécesis no podia tolerar esta intromisién en su propia vida
institucional, por lo que se vio obligada a solucionar el problema,
primero a través de la negociacion y después mediante la confron-
tacion abierta.

Ya se sabia, alrededor de 1990, de la formacién del EzLN en la misién
[de Ocosingo-Altamirano], pero no habia un conocimiento completo y
claro de lo avanzado del proceso, concretamente de la construccién de
un ejército, pues los que podian saberlo [es decir, los indigenas] siem-
pre mostraron una actitud de reserva. Mas tarde se traté de dialogar
internamente con el jefe de todos, Marcos, para evitar la confusién
entre los cargos del movimiento zapatista y los de la organizacién de la
catequesis (entrevista con padre Elias, 12 de junio de 2007).22

Como el desafio de 1a comandancia no cejaba, el obispo y los
agentes de pastoral ordenaron a los catequistas, didconos, tuhu-
neles y fieles en general, de acuerdo con el testimonio de Agustino,
un catequista ex zapatista miembro de los cuadros mas cercanos
a don Samuel, “dejar la lucha armada porque era un proyecto de
muerte sin futuro”, como lo demostraban los casos de El Salvador,
Nicaragua y Cuba, mientras que “la Palabra de Dios era el camino
de la vida”. Segiin este informante, Ruiz Garcia les confi6 lo si-

22 La solucién formal que se pactd consistié que los catequistas que asumian
algin papel de autoridad en la estructura del EzLN y sus bases de apoyo debian
dejar temporalmente sus tareas religiosas.
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guiente: “Marcos nos ha engafiado, no quiere a los indigenas, sélo
los utiliza. Es un caxldn [no indigena o mestizo] y su politica es de
caxldn” (entrevista, 14 de febrero de 2007).23 Esto provocé fuertes
deserciones militares y civiles del EZLN, que generaron gran enojo
entre la dirigencia guerrillera. Pero la situacién del zapatismo era
muy diferente a aquella de mediados de la década de los ochenta,
pues si bien la sangria de militantes fue considerable, la organi-
zacioén militar y sus bases de apoyo se mostraron robustas y lo su-
ficientemente consolidadas como para existir fuera de la sombra
del arbol diocesano. En las palabras del subcomandante Marcos:

se empieza a crear una estructura de poder paralela, la del Ejéreito
Zapatista, que de una u otra forma compite por el mando de la comu-
nidad con el poder de la Iglesia. El poder de la Iglesia es también un
mando sobre la comunidad, y en algunos sitios habia una convivencia,
o un acuerdo, por el que ellos no se metian, pero en otros si habia cho-
ques y roces mas o menos fuertes. Era una lucha por el poder local [...]
Entonces, en algunos casos habia acuerdo y aceptacién, y no ocurria
este choque. Los mandos de la Iglesia, mandos de la autoridad, comi-
sariados o agentes municipales y los mandos zapatistas eran los mis-
mos. O sea, en un mismo grupo se concentraba todo [...] Pero en otras
si habia dos autoridades o tres: la autoridad de la Aric-Unién de Unio-
nes, la de la Iglesia y la autoridad zapatista (en Le Bot, 1997: 182 y ss).

En fin, esta confrontacion demostré los limites de la autoridad
de la didcesis sobre sus creyentes rebeldes, quienes, sin dejar el
catolicismo liberacionista, optaron definitivamente por la via de
las armas al apoyar el levantamiento del 1 de enero de 1994,

La tercera etapa de esta relacién (1994-1997) inicia con el al-
zamiento armado. Efectivamente, en medio de la tensa situacion
bélica y politica que por ello sobrevino en Chiapas y el pais, la dié-
cesis decidié colaborar de nuevo con el EzLN. Las razones para este

% Las afirmaciones de este testimonio las he encontrado repetidas también en
otras entrevistas. Sobre la “etnizacién” del conflicto entre agentes de pastoral ¥
la dirigencia del EZLN véase Legorreta (1998). Por cierto, el mismo argumento fue
utilizado, en su momento, en contra de los asesores de la ARIC, cuyo origen “ladino”
desacreditaba, segiin este punto de vista, su lucha a favor de los indios.
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cambio de evaluaciéon del “proyecto de muerte” del gz1x tenian que
ver, sin duda, con el deseo del obispo Samuel Ruiz de proteger
al pueblo catdlico de la amenaza militar de las incursiones del
ejéreito nacional, pero también porque reconocié el enorme éxito
medidtico, nacional e internacional, que los indigenas zapatistas
obtuvieron inmediatamente, asi como el gran apoyo y simpatia
de la sociedad civil por su causa. El levantamiento armado y los
didlogos de paz habian creado un contexto politico que le permitia
a la Iglesia tratar de influir, sin grandes riesgos, en las decisio-
nes del gobierno a favor de un cambio estructural en la vida de
los indigenas y de contribuir a un cambio politico nacional hacia
la izquierda. Parafraseando al obispo, éste quiso montarse en el
caballo ensillado del zapatismo y, asi, tener un papel protagénico
en el conflicto y en su resolucion.

Con este fin en mente, el obispo reunié a sus agentes de pasto-
ral, tuhuneles, didconos y catequistas mads fieles, es decir, justa-
mente a aquellos a los que no mucho tiempo atras habia convocado
para combatir el “proyecto de muerte del EZLN”, y les solicité que
apoyasen a los rebeldes y buscasen convencer a todos aquellos
que habian dejado el movimiento revolucionario para reintegrar-
se a éste reconciliando a zapatistas y ex zapatistas y resistir jun-
tos “al mal gobierno”. Una fraccién de los alli presentes se rehusé
a hacerlo, por lo que las diferencias llegaron al maximo al interior
de este grupo selecto de catequistas muy cercanos al obispo. La
fraccion renuente a colaborar le explicé sus razones: “la reconci-
liacion seria muy dificil porque ya hay miles de desplazados de
guerra por el £z [que se encuentran] sin comida, trabajo, apoyos y
tierra y por las heridas resultantes del conflicto”, recuerda Agusti-
no. Entonces Samuel Ruiz les contestd con enojo: “lo que sucede es
que todos ustedes ya se han hecho priistas, paramilitares, agentes
del gobierno que matan y atacan a sus hermanos”. La respuesta
no fue menos contundente: “Tatik, usted nos dijo que el Ez era
malo, y estaba en contra de los indigenas; que lo debiamos dejar y
combatir, Y ahora nos dice todo lo contrario. Usted estd mintien-
do. Usted es, en realidad, el paramilitar, porque armoé su propio
grupo para matar a Marcos” (entrevista, 14 de febrero de 2007).%

“ El entrevistado se refiere al grupo denominado Slop (raiz), que congregaba a
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En términos generales, este periodo se caracterizé por una co-
laboracién mds directa con las bases del zapatismo. Una ilustra-
cién del tipo de relacién establecida se puede apreciar en el apoyo
de algunos agentes de pastoral a la resistencia zapatista en el
ejido Buena Vista Pachdn de Las Margaritas, mediante el cual
ofrecieron financiamiento para la construccién de 1a escuela rebel-
de y de una tienda cooperativa de abarrotes y bienes de consumo
bésico. Incluso orientaban a los indigenas rebeldes en la adquisi-
cién y elaboracién de los productos para que no dependieran del
mercado y las empresas capitalistas como la Coca-Cola. En otros
casos la cooperacién consistié en negar servicios religiosos a la fe-
ligresia de Cruz del Rosario “mientras no se integraran al zapatis-
mo’, porque la de éstos “era una lucha buena” que debian apoyar.
Los religiosos les decian que con su actitud de “desobediencia a
la Iglesia” se estaban haciendo “protestantes” y asi no los podian
atender religiosamente (trabajo de campo, diciembre de 2004).

L.os Us0S POLITICOS DE LA RELIGION

Entre la di6cesis de San Cristébal y el EzZLN han existido “prés-
tamos discursivos” religiosos y politicos. En otras palabras, cada
uno de los actores colectivos en cuestion ha utilizado el discurso
dominante del otro para integrarlo en el propio con el fin de con-
seguir los objetivos particulares de cada uno de ello.

Los agentes de pastoral agrupados alrededor del obispo Samuel
Ruiz vieron en la politica en general, y en la lucha revolucionaria
en particular, un instrumento méas para lograr la “liberacién de
los indigenas”, que deberia estar siempre subordinado a las metas
religiosas de la “salvacion del cuerpo y el alma” de los pueblos in-
digenas a través de la construccion del “Reino de Dios” en la Tierra
en forma de comunidades cristianas en donde la cultura particu-
lar de los pueblos indigenas se preservara y floreciera; es decir, la

los colaboradores indigenas y mestizos mas cercanos a Samuel Ruiz y que formaba
un circulo de reflexién pastoral, pero también un grupo armado en contra de la
dirigencia del zLN. Sobre el tema véanse De la Grange y Rico (1998: 269 y ss.),
Legorreta (1998: 183y ss) y Tello (2000: 118 y ss).
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cultura que los agentes eclesidsticos consideraban y sancionaban
como la auténtica.®® Estas comunidades —que se pueden calificar
de teocracias en cuanto suponen al unisono un proyecto religioso
y politico de reorganizacion de la vida social de los indigenas—
deberian proteger a los indigenas de su contaminacién y destruc-
ci6én por obra de la modernidad occidental encarnada en el Estado
nacional y el mercado. De esta manera, los agentes de pastoral
entendieron la “revolucion” en contra del “gobierno” no en su sen-
tido moderno, como una aceleracion de los tiempos hacia la cons-
truccién de una sociedad sin explotacion ni dominacién de clase,
sino, mds bien, en su acepcion premoderna: como un regreso a los
origenes, es decir, a un pasado que abrazaba, al mismo tiempo, el
cristianismo primitivo y el orden cultural indigena precolombino.

Por su parte, al reconocer la importancia de la religién en to-
dos los dmbitos de la vida social de los indigenas, la dirigencia
guerrillera adopt6 estratégicamente su discurso revolucionario
de cufio marxista-leninista-guevarista a la forma del discurso
teologico liberacionista para convencer y motivar a la poblacion
indigena a integrarse a su lucha armada y participar en la toma
revolucionaria del poder y la construccién de una sociedad socia-
lista en México.

Las “afinidades electivas” ideoldgicas entre los religiosos libe-
racionistas y los guerrilleros no se basaban, como hoy ingenua y
equivocadamente se cree, en el indianismo —el cual, propiamen-
te, solo habia sido un proyecto de la didcesis que el EZLN empezd
a adoptar, con vacilaciones y contradicciones, mucho tiempo des-
pués del levantamiento armado de 1994—, sino en el “anticapita-
lismo” de ambos, es decir, en su rechazo radical del orden social
moderno, liberal, democratico con una economia de mercado (so-
bre el tema véase Pitarch, 2004).

Debido a que es menos conocida esta apropiacion de la guerrilla
del discurso teoldgico y de las practicas religiosas que la apropia-
cién del discurso politico por parte de los teélogos de la liberacion,
me gustaria ilustrar este tema en lo que sigue. Veamos el testimo-
nio de Ana, una guerrillera tzeltal de Ocosingo:

2 Sobre la visién de Samuel Ruiz de la teologia india véase Marcos (1998).
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Marcos [me decia]: “TG ya fuiste catequista, ya conoces la Palabra
de Dios, entonces, dime, jcomo vamos a encontrar el Reino de Dios?
¢Coémo crees que vamos a cambiar nuestra vida y nuestra situacion
para dejar de ser pobres?”. Entonces afirmaba que no hay Infierno ni
Cielo; que, en realidad, el Infierno est4 aqui y es el sufrimiento, es no
tener comida, no tener nada, no tener salud. Y el Cielo es, en cambio,
sblo para la gente rica. El Infierno es en los hechos sélo para los po-
bres. Y nuestra misién, como revolucionarios, es lograr entrar al Cielo,
porque somos el espiritu de Dios (entrevista, febrero de 2004).

Para los miembros del zapatismo hay una clara continuacion
entre la “Palabra de Dios” y la “revolucién”. En efecto, la segunda
puso en practica lo que la primera sélo enunciaba discursivamen-
te, tal y como afirman autoridades civiles zapatistas en la siguien-
te entrevista.

Los agentes de pastoral vinieron a predicar la Palabra de Dios, a
aconsejar como vamos a vivir y amarnos. Pero nada mas predicaban
y hablaban sin hacer nada. Esta pasividad se acab0 con el EZLN, pues
éste nos ensefié como estamos explotados y marginados por los ricos;
y que 81 no nos organizdbamos ibamos a sufrir toda la vida. Asi, pues,
el inico camino es el del zapatismo, pues aqui se te habla con la ver-
dad. Hace mucho tiempo hubo patriarcas y fueron combatidores como
Moisés, como Abraham, como Josué y muchos més; eran luchadores
que liberaron a sus pueblos. Moisés liberé el pueblo de Israel, porque
los hebreos fueron explotados 400 afios. Pero ahora existen todavia
esos patriarcas. ;Quiénes son estos patriarcas actualmente? Son el
subcomandante Marcos, por ejemplo, y todos los dirigentes del zapa-

tismo (entrevista colectiva en La Realidad Trinidad, 1 de febrero de
2004).

El mismo subcomandante Marcos ha utilizado la religién y
asumido funciones religiosas para conjugar las fuentes de la au-
toridad religiosa y militar en su persona. De acuerdo con el tes-
timonio de Agustino, un catequista ex zapatista, no era raro que
Marcos predicara en las iglesias de las comunidades para adoctri-
narala poplaci()n; tampoco que, en los campamentos guerrilleros,
realizara ritos matrimoniales para autorizar v reconocer “revolu-
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cionariamente” una relacién entre combatientes,” o que en las co-
munidades organizara, aunque sin oficiar directamente, bautizos
y confirmaciones (entrevista, 14 de febrero de 2007). Al mismo
tiempo, sus alocuciones dirigidas a los miembros de la guerrilla
contenian una denuncia a la religion “como ideologia” y, asimis-
mo, una critica a la Iglesia, en particular a la diécesis, que consi-
deraba el poder social mas importante e influyente en las regiones
en donde los rebeldes tenian presencia y que habia que vencerlo o
subordinarlo para los fines revolucionarios.

CONCLUSION

Después de cuatro afios de mediacién entre el gobierno federal y
el EzLN la Comisién Nacional de Intermediacion (Conai), presidida
por el obispo Samuel Ruiz Garcia, abdica a su funcién el 7 de junio
de 1998, al no contar con el reconocimiento y la confianza de las
partes en conflicto.?” A finales de 1999 Samuel Ruiz presenta su
renuncia al Vaticano después de 30 afos de servir al pueblo caté-
lico en la didcesis de San Cristébal de las Casas. Cinco meses mas
tarde, en abril de 2000, Felipe Arizmendi es nombrado sucesor de
don Samuel. La presencia del nuevo obispo no significaria en los
hechos una reorientacion del trabajo pastoral entre los indigenas,
pues, a pesar de que Arizmendi ha mantenido una clara distancia
frente a las teologias de la liberacién y la india, los mismos equi-
pos de pastoral que se formaron durante el principado de Ruiz
Garcia siguen siendo los encargados de realizar las labores coti-
dianas de atencién religiosa a la poblacion en las distintas zonas
eclesidsticas.

En un contexto caracterizado por a) la creciente desarticulacion
del zapatismo; b) el cambio de las relaciones de poder entre las di-
ferentes organizaciones campesinas y los zapatistas a favor de los
primeros; ¢) el aumento de la presencia de las instituciones y accio-
nes estatales por medio de la aplicacion de politicas publicas de

* Acerca de este punto en particular véase De la Grange y Rico (1998: 195 y ss).
F # Sobre el tema constiltense Rios Figueroa (2002), en particular la cuarta sec-
cién de la segunda parte, y Meyer (2000), en especial pp. 108-113.
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desarrollo social y de seguridad nacional en la zona de conflicto,
d) la disminucién de la cooperacién foranea con los neozapatistas
en forma de recursos humanos, materiales, financieros y simbé.
licos, y e) el aumento de la participacion politico-electoral de log
indigenas para influir en la formacién de gobiernos municipales y
en la promocién de sus intereses colectivos; los agentes de pastoral
simpatizantes de los rebeldes han continuado su colaboracion con
éstos, pero reconociendo que las divisiones politicas entre los indi.
genas liberacionistas han llevado a una parte importante de éstosa
distanciarse criticamente de la Iglesia y hasta a cambiar de confe-
sion, lo que ha debilitado sensiblemente su autoridad e influencia.
Por esta razén, los religiosos estan intentando revertir este proceso
mediante la despolitizacion parcial de sus tareas y servicios religio-
sos y a través de la biisqueda de la reconciliacion entre las partes
para que todos, independientemente de sus preferencias politicas,
encuentren su lugar como comunidad al abrigo de la Iglesia, “su
verdadera casa”, como les gusta afirmar a los agentes de pastoral.
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